শ্রদ্ধেয় রাজন, এখন তোমাকে এক গভীর ও পবিত্র কথা বলছি—এই জগতে নারী ও শূদ্রগণ সাধারণত নামমাত্র ভক্তি ও উপাসনায় নিয়োজিত থাকেন; তারা নানা আচার, যজ্ঞ বা ব্রত পালন করলেও, মাধব তাতে সন্তুষ্ট হন না। তিনি কেবলমাত্র নিখাদ ভক্তিতেই সন্তুষ্ট হন, কারণ তিনি ভক্তির প্রতি আসক্ত—ভক্তিবান নারীদের কাছে স্বামীই তাদের দেবতা। নারীরা যখন মন, বাক্য ও দেহের কর্মে, বিশ্বাসসহকারে স্বামীকে বিষ্ণুরূপে হৃদয়ে অনুভব করে, তখনই প্রকৃত উপাসনা হয়। শূদ্ররাও দেবতার নামস্মরণে উপাসনা করেন; সকলেই যেন শাস্ত্রবিধি ও বেদানুসারে নিজেদের কর্তব্য পালন করে। নারীদেরও বিষ্ণুর উপাসনা ও সংশ্লিষ্ট ধর্মকর্মে অধিকার আছে—এই চিরন্তন বিধান, বিশেষ করে তারা যারা স্বামীসেবা ও তুষ্টিতে নিবেদিত। যে যার পরিবার ও জাতিগত কর্তব্য অনুযায়ী নির্ধারিত ব্রত পালন করবে, সেই ব্রতই পালন করা উচিত; তাতেই কেশব সন্তুষ্ট হন। জ্ঞানীরা সর্বদা হরিকে অগ্নি, জল, পুষ্প, হৃদয়স্থ ধ্যান ও সূর্যমণ্ডলে জপ দ্বারা উপাসনা করেন। এই উপাসনায় আটটি পুষ্পই প্রধান: প্রথমত অহিংসা, দ্বিতীয়ত ব্রত গ্রহণ, তৃতীয়ত সকল প্রাণীর প্রতি দয়া, চতুর্থত সহনশীলতা; পঞ্চমত শান্তি, ষষ্ঠত ইন্দ্রিয়-সংযম, সপ্তমত ধ্যান, এবং অষ্টমত সত্যবাদিতা—এই আটটি গুণেই কেশব সন্তুষ্ট হন। প্রকৃতপক্ষে, এই আটটি পুষ্পেই হরি পূজিত ও সন্তুষ্ট হন; বাহ্যিক ফুল কেবল বাহ্যিক উপাচার মাত্র। ভক্তিসহকারে যত কর্ম করা হয়, তা দিয়ে বিষ্ণু পূজিত ও পরিতৃপ্ত হন: বরুণের জল, পুষ্প, কোমল নৈবেদ্য, ঘৃত, দুধ ও দধি দ্বারা। প্রজাপতির অন্ন ও শস্য, অগ্নির জন্য ধূপ ও দীপ, ফল ও পুষ্প, এবং অরণ্যজাত পঞ্চম নৈবেদ্যও নিবেদিত হয়। পৃথিবীর উপহার যেমন কুশ, কন্দমূল, সুবাসিত চন্দন বায়ুর জন্য, বিশ্বাস—যা বিষ্ণুর পুষ্প, এবং সংগীত—এসবই বিষ্ণুর উপচারেরূপে স্মরণীয়। এসব উপচারে বিষ্ণু সন্তুষ্ট হন: সূর্য, অগ্নি, ব্রাহ্মণ, গাভী, বৈষ্ণব, আকাশ, বায়ু ও জল—এসবই তাঁর উপাসনার স্থান। পৃথিবী, আত্মা, সকল জীব—এগুলোও হরির পূজাস্থান। সূর্যকে মন্ত্রোচ্চারণে, অগ্নিকে হোমে, প্রধান ব্রাহ্মণদের আতিথ্য, গাভীকে ঘাস ও জল, বৈষ্ণব আত্মীয়দের সম্মান, এবং হৃদয়ে দৃঢ় ধ্যানে উপাসনা করতে হয়। বায়ুর প্রতি একাগ্রচিত্ত, জলে উপচারের নিবেদন, ভূমিতে অন্তঃকরণ থেকে উচ্চারিত মন্ত্র, এবং নিজের আত্মাকে নিজের প্রতি নিবেদন—এসবই পূজার অঙ্গ। যে ক্ষেত্রজ্ঞ, সকল জীবের মধ্যে সমভাবে বিরাজমান, সেই প্রভুকে এসব আসনে শঙ্খ, চক্র, গদা ও পদ্মধারী রূপে পূজা করতে হয়। চতুর্ভুজ, শান্ত, ঐসব চিহ্নে ভূষিত তাঁকে একাগ্রচিত্তে ধ্যান ও পূজা করতে হয়; সন্দেহ নেই, ব্রাহ্মণদের পূজা করলেই তিনি পূজিত হন। আর, হে রাজন, যদি ব্রাহ্মণদের অবজ্ঞা করা হয়, তবে স্বয়ং প্রভুকেই অবজ্ঞা করা হয়; বেদ ও ধর্মশাস্ত্র তাঁদের উপরই প্রতিষ্ঠিত। ব্রাহ্মণগণকেই বিষ্ণুর সর্বোচ্চ, পবিত্রতম রূপ মনে করা হয়। এই জগতে সকল মঙ্গলই ধর্মের দ্বারা লাভ হয়; ধর্ম ও পরম লক্ষ্য বেদ ও রাজধর্ম থেকেই আসে। পৃথিবীর দেবতাদের, অর্থাৎ ব্রাহ্মণদের সম্মান জানিয়ে, পৃথিবীতেই তাদের লাভ হয়; তাঁদের সম্মান জানালে জগতের প্রভুকেও সম্মান জানানো হয়। যজ্ঞ, তপস্যা, যোগ বা অন্য কোনো উপাসনায়ও দেবতাদের প্রভু ততটা সন্তুষ্ট হন না, যতটা পৃথিবীর দেবতাদের সম্মানে হন। যিনি ব্রহ্মজ্ঞ, ব্রহ্মা, বেদপ্রণেতা, তিনি কেবল ব্রাহ্মণদের দ্বারাই সন্তুষ্ট হন; তাঁদের সন্তুষ্টিতেই দেবব্রহ্মা সন্তুষ্ট হন। যে পুত্র হরিকে পূজা করে, তার দুই পরিবারশ্রেণির পূর্বপুরুষরা, যদি বহুদিন নরকে থেকেও থাকেন, সেই মুহূর্তেই স্বর্গ লাভ করেন। যাঁদের মন বাসুদেব—বিশ্বাত্মা—দিকে অনুরক্ত নয়, তাঁদের জীবন বা পশুর মতো কর্মের কোনো মূল্য নেই। এখন আমি তোমাকে তাঁর ধ্যানের কথা বলব, যা আগে কেউ দেখেনি; শোনো, হে রাজন, মুক্তির সেই বিশুদ্ধ, নির্মল ধ্যান। যেমন বাতাসহীন স্থানে স্থাপিত প্রদীপ, নড়ে না, নিভে না, স্থিরভাবে জলে উঠে অন্ধকার দূর করে, তেমনি অপরাধশূন্য আত্মাও হয় নিরুপদ্রব—আশাহীন, স্থির, বীর—তার কোনো শত্রু নেই, সে কারো শত্রু নয়। সে দুঃখ-সুখ, হতাশা, লোভ, ঈর্ষা, মোহ, অস্থিরতা, বিভ্রান্তি, ভ্রান্তি, সুখ-দুঃখ—সবকিছু থেকে মুক্ত। ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়বিষয় থেকেও সে মুক্ত হয়ে, বিশুদ্ধ জ্ঞানের দ্বারা কেবল একাকিত্ব লাভ করে। যেমন প্রদীপের শিখা তেলের দ্বারা জ্বলতে জ্বলতে, সলতের সহায়তায় দ্বৈততা ছেড়ে বাতাসের স্পর্শহীন হয়ে যায়, পরে তেল থেকে কালো ছাই নির্গত হয়, প্রদীপের ডগায় কালো দাগ পড়ে; নিজের শক্তিতে সেই তেল টেনে নিয়ে শিখা বিশুদ্ধ হয়। তেমনি শরীরের অন্তর্নিহিত কর্মরূপী তেল শুকিয়ে গেলে, ইন্দ্রিয়বিষয়গুলো ছাইয়ে পরিণত হয়, সে নিজেই তাদের প্রকাশ করে; শিখার মতো বিশুদ্ধ হয়ে সে নিজেই জ্বলে ওঠে। ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি বাতাস থেকে মুক্ত হয়ে, আসক্তিহীন, স্থির, নিজের আলোয় উদ্ভাসিত হয়। সে নিজের দীপ্তিতে তিনটি জগতকে তাদের নিজ নিজ স্থানে দেখে; এই বিশুদ্ধ জ্ঞানের রূপই তোমাকে বললাম। এখন আমি চক্রধর নারায়ণের দ্বৈতধ্যানের কথা বলব; বিশুদ্ধ জ্ঞানে তিনি অন্যদের দৃষ্টিতে প্রকাশিত হন। যারা মহাত্মা, যোগে নিয়োজিত, পরম সত্যে নিবিষ্ট, তারা তাঁকে—সর্বজ্ঞ, সর্বদর্শী—দেখেন, যাঁকে মোহগ্রস্তরা দেখতে পায় না। তিনি হাতে-পায়ে বিহীন হয়েও সর্বত্র গমন করেন; তিনি স্থাবর-জঙ্গম তিন জগতকেই ধারণ করেন। এইভাবেই, হে রাজন, ভক্তি, পূজা, আত্মশুদ্ধি ও ধ্যানে, বিষ্ণুর প্রকৃত সন্তুষ্টি ও মুক্তির পথ বর্ণিত হয়েছে।