একদিন, প্রাচীনকালে, ঋষি শৌনক সুতকে প্রশ্ন করলেন, “হে সুত, বলো তো, সেই সমুদ্র মন্থন কেন হয়েছিল?” সুত বিনয়ের সাথে উত্তর দিলেন, “হে ব্রাহ্মণ, আমি সংক্ষেপে সেই সমুদ্র মন্থনের কারণ বলছি।” তখন, মহাতপস্বী, অপূর্ব জ্যোতির্ময়, এবং ভগবানের অংশরূপে দুর্বাসা ঋষি উপস্থিত ছিলেন। সেই সময়ে তিনি শচীর স্বামী ইন্দ্রকে একটি হাতির পিঠে চড়ে যেতে দেখলেন। দুর্বাসা ঋষি ইন্দ্রকে একটি গন্ধমালা দিলেন, আর ইন্দ্র সেই মালাটি হাতির মাথায় পরিয়ে দিলেন। দেবরাজ ইন্দ্র তাঁর সৈন্যদলসহ নন্দনবনে যাওয়ার পথে সেই হাতি সেই গন্ধমালা মাটিতে ফেলে দিল। দুর্বাসা ঋষি তখন বললেন, “তুমি যে মালাটিকে অবজ্ঞা করেছ, সেটি তো তিন লোকের সৌভাগ্যপূর্ণ বস্তু।” এই অবমাননার ফলে ইন্দ্র দ্রুত তাঁর নগরে ফিরে গেলেন, মনক্ষুণ্ণ হয়ে। তখন দেবতাদের ঐশ্বর্য হারিয়ে গেল, তিনটি লোকেই দুর্দশা নেমে এল। মেঘ আর বৃষ্টি দেয় না, জলাধারগুলো শুকিয়ে গেল। সবাই, ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় কাতর, ব্রহ্মার কাছে গেল। দেবতাদের কথা শুনে, ব্রহ্মা দেবতাদের সাথে নিয়ে, ক্ষীরসাগরের উত্তরের তীরে বিষ্ণুকে পূজা করলেন। তখন ভগবান বিষ্ণু, দেবতাদের আনন্দিত দেখে, পীতবর্ণ বস্ত্র পরিহিত, চার হাতে শঙ্খ, চক্র, গদা ধারণ করে, বনফুলের মালায় সজ্জিত হয়ে প্রকাশিত হলেন। দেবতারা জয়ধ্বনি দিয়ে, অবিরাম প্রণাম জানালেন। ভগবান বললেন, “আমি বরদানকারী, বলো, তোমরা যা চাও, আমি তা নিশ্চয়ই দিব।” দেবতারা বললেন, “হে করুণাময়, ব্রহ্মার অভিশাপে তিন লোকের ঐশ্বর্য হারিয়ে গেছে। আমাদের রক্ষা করো, আমরা তোমার আশ্রয় নিয়েছি।” ভগবান উত্তর দিলেন, “হে দেবগণ, ব্রহ্মার অভিশাপে লক্ষ্মী অন্তর্ধান করেছেন। তাঁর দৃষ্টিতেই জগতে রাজ্য-ঐশ্বর্য আসে। মন্দর পর্বতকে সর্পরাজের দ্বারা বেষ্টিত করে মন্থন করো, তাতে গর্জন তুলবে। তখন লক্ষ্মী, জগতের জননী, পুনরায় প্রকাশিত হবেন। আমি নিজে কূর্মরূপে পর্বতকে ধারণ করবো। তখন দেবতা ও অসুররা মিলিত হয়ে সমুদ্র মন্থন শুরু করলেন।” সুত বললেন, “তখন দেবতারা, গন্ধর্ব ও দানবরা একত্রিত হয়ে মন্দর পর্বতকে উপড়ে ক্ষীরসাগরে নিক্ষেপ করলেন। বিশ্বনাথ, চিরস্থায়ী, মহিমান্বিত ও করুণাময়, কূর্মরূপে পর্বতের ভিত্তি ধরে রাখলেন। অনন্তনাগ দিয়ে পর্বতকে ঘিরে, সকলে ক্ষীরসাগর মন্থন করতে লাগলেন। একাদশ দিনে, মন্থন চলাকালীন প্রথম যা উঠল, তা দেখে সবাই ভীত হয়ে পালিয়ে গেল।” সেই সময় কালকূট বিষ উঠল, সবাই আতঙ্কে পালাতে লাগল। তখন শঙ্কর বললেন, “হে দেবগণ, এই বিষকে শ্রদ্ধার সাথে গ্রহণ করো; আমি এই ভয়ঙ্কর কালকূটকে দ্রুত ধারণ করবো।” এভাবে বলার পর, পার্বতীর স্বামী শঙ্কর, হৃদয়ে নারায়ণকে স্মরণ করে, মহান মন্ত্র উচ্চারণ করে সেই বিষ পান করলেন। মন্ত্রের শক্তিতে সেই বিষ হজম হয়ে ধ্বংস হল। হরি—অচ্যুত, অনন্ত, গোবিন্দ—এই তিন নাম, যদি কেউ ভক্তি ও শুদ্ধতায়, প্রণব থেকে নমঃ পর্যন্ত উচ্চারণ করে, সে বিষ, সাপ, বা অগ্নি থেকে মৃত্যুর ভয় পায় না। এরপর দেবতারা আনন্দিত হয়ে আবার মন্থন শুরু করলেন। তখন সমুদ্র থেকে আলক্ষ্মী উঠল, তাঁর মুখ কালো ও চোখ লাল। তাঁর চুল রুক্ষ ও পিঙ্গল, এবং তিনি বৃদ্ধ রূপে প্রকাশিত হলেন। তিনি, জ্যেষ্ঠা, দেবতাদের জিজ্ঞাসা করলেন, “আমি কী করবো?” দেবতারা উত্তর দিলেন, “হে দুঃখের প্রতিমূর্তি দেবী, যেসব ঘরে মানুষের মধ্যে কলহ হয়, সেসব ঘরে তুমি অবস্থান করো। যেখানে কটু বা মিথ্যা কথা বলা হয়, সেখানে তোমার আবাস হোক। যারা সন্ধ্যায় আহার করে, তাদের ঘরে তুমি থাকো; যেখানে খুলি, চুল, ছাই, হাড়, খোসা, ও কয়লা আছে, সেখানে তোমার বাস। যারা পা না ধুয়ে আহার করে, তাদের ঘরেও তুমি সর্বদা থাকো—দুঃখ ও দারিদ্র্য নিয়ে। যারা দাঁত পরিষ্কার করে বালু, লবণ, বা কয়লা দিয়ে, তাদের ঘরেও তুমি থাকো, কালি সহ। যারা ছত্রাক, কাঁঠাল, বা বাসি খাবার খায়, তাদের ঘরে তোমার স্থান হোক—অশুদ্ধতার প্রতীক। যারা তিলের গুঁড়া, লাউ, রসুন, বা পটিকা পাতার শাক খায়, তাদের ঘরেও তোমার বাস হোক।” এভাবেই দেবতারা জ্যেষ্ঠাকে তাঁর স্থান নির্ধারণ করলেন।