তরুণীদের মধ্যে তখন আলোচনা চলছিল—'সে অবশ্যই মায়া জানে, অলৌকিক কৌশল বোঝে; আমাদের চোখের সামনে থেকেও যেন অদৃশ্য হয়ে গেল!' এভাবে তারা নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলছিল। ঠিক সেই মুহূর্তে, বিচ্ছেদের আগুনে তাদের হৃদয় দগ্ধ হতে লাগল, যেন ঘন সবুজ বনভূমি হঠাৎ দাবানলে জ্বলতে শুরু করেছে। তারা আকুতি জানিয়ে বলল—'প্রিয়তম, তোমার এই মায়ার খেলা বন্ধ করো, দ্রুত আমাদের সামনে এসো; আমাদের চোখের সামনে মাছির মতো অদৃশ্য হয়ে যাওয়া তোমার জন্য শোভন নয়।' 'হায়, কী বেদনা! কেন আমাদের সামনে তুমি এসেছিলে? কে তোমাকে এখানে এনেছিল? এখন আমরা বুঝতে পারছি, তুমি যেন কেবল আমাদের দুঃখের কারণ হিসেবেই সৃষ্টি হয়েছো।' 'তোমার হৃদয় কি সত্যিই এতটা কঠোর? আমাদের কথা কি তোমার মনে পড়ে না? তুমি কি নিষ্ঠুর, প্রিয়তম? তুমি কি আমাদের মন চুরি করেছো?' 'তুমি কি আমাদের সঙ্গে দেখা করতে আসোনি? না কি আমাদের পরীক্ষা করছো? তোমার স্বভাব কি আদৌ স্নেহশূন্য? তুমি কি ছলনায় পারদর্শী?' 'তুমি কি সত্যিই মন ও জ্ঞানের সূক্ষ্মতা বোঝো, আমাদের মনে প্রবেশ করতে জানো? নাকি বিদায় নেওয়ার উপায় জানো না—এমন কেন?' 'তুমি কি অকারণে আমাদের ওপর রাগ করো? তুমি কি বিচ্ছিন্নতা ও প্রতারণায় আক্রান্ত অন্যের যন্ত্রণা বোঝো না?' 'হে হৃদয়ের অধিপতি, এখন তোমাকে না দেখে আমরা যেন হারিয়ে গেছি; আমরা বেঁচে নেই, তবুও তোমাকে দেখার আশায় বেঁচে আছি।' 'তুমি যেখানে গেছো, আমাদেরও দ্রুত সেখানে নিয়ে চলো; যে সৃষ্টিকর্তা আমাদের তোমার দর্শন থেকে বঞ্চিত করেছেন, তিনি আমাদের আনন্দের অঙ্কুর বিনষ্ট করেছেন।' 'যে করেই হোক, আমাদের তোমার দর্শন দাও; সকল দিক থেকে দয়া প্রদর্শন করো। সৎ ব্যক্তি কখনও কারও জন্য আকাঙ্ক্ষার শেষ দেখতে পান না।' এভাবে বিলাপ করতে করতে, তরুণীরা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পর, পিতার ভয়ে দ্রুত বাড়ি ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল। প্রেমের বন্ধনে আঁটসাঁট বাঁধা, বিচ্ছেদের যন্ত্রণায় কাতর, তারা কোনোমতে নিজেকে সামলে প্রত্যেকে নিজ নিজ গৃহে ফিরে গেল। বাড়ি পৌঁছে, তারা সবাই মায়ের পায়ে লুটিয়ে পড়ল। মায়েরা জিজ্ঞাসা করলেন—'এ কী? এত দেরি করে কেন ফিরে এলে?' তারা বলল—'কিন্নরী কন্যাদের সঙ্গে খেলতে খেলতে কখন যে দিন পেরিয়ে গেল, আমরা টেরই পাইনি, কারণ আমরা তাঁর সঙ্গেই মগ্ন ছিলাম।' 'মা, আমরা পথের ক্লান্তিতে অবসন্ন; সেই সাক্ষাৎ আমাদের ক্লান্ত করে দিয়েছে। প্রবল বিভ্রান্তির কারণে আমরা কেউই ঠিক করে কথা বলতে পারছি না।' এ কথা বলে, তরুণীরা রত্নখচিত মেঝেতে লুটিয়ে পড়ল, নিজেদের অনুভূতি গোপন করে, সরলভাবে মায়েদের সঙ্গে কথোপকথন চালিয়ে গেল। এদের কেউ আর খেলনার ময়ূরকে নাচাতে চায় না, কেউ খাঁচার তোতাপাখিকে কথা শেখাতে আগ্রহী নয়। কেউ বেজি কোলে নেয় না, কেউ ময়না পাখিকে আদর করে না; অপরাধবোধে বিভ্রান্ত হয়ে যেন সারস পাখির সঙ্গেও আর খেলে না। তারা আর মন্দিরে আনন্দ খুঁজে পায় না, সঙ্গিনীদের বলে—'এবার যথেষ্ট', তারা আর বীণা বাজায় না। কাম্যবৃক্ষের সব ফুল তাদের কাছে যেন আগুনের মতো মনে হয়; মন্দার ফুলের সুগন্ধ থাকলেও তারা তার মধু পান করে না। তরুণীরা যেন যোগিনীর মতো, দৃষ্টিপাত করে নাসার আগায়; তাদের ধ্যানের ধারা অদৃশ্য, মন স্থির সেই পরমপুরুষে। চন্দ্রকান্ত পাথরে ঘেরা গুহায়, যেখানে জলের ধারা পড়ছে, তারা জানালার ধারে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ জলের খেলা দেখল। এক মুহূর্তের জন্য তারা ভোজ্য পদ্মপুকুরের পাতা দিয়ে শয্যা বিছিয়ে নিল, আর তাদের সখীরা শীতল পদ্মপাতা দিয়ে বাতাস করল। এভাবে, সেই মহীয়সী নারীরা, যেন যুগের সমান দীর্ঘ রাত, কোনোমতে ধৈর্য ধরে, জ্বরাক্রান্ত ও বিমর্ষ হয়ে রাত কাটাল। প্রভাতে, আকাশে দেবরত্ন দেখে, নিজের জীবন চিন্তা করে, তারা মায়েদের জানিয়ে গৌরীদেবীর পূজায় গেল। নির্দিষ্ট নিয়মে স্নান করে, আগের মতো ফুল ও ধূপ নিয়ে, তারা দেবীর পূজা করল এবং সেখানে গেয়ে দাঁড়িয়ে রইল। এদিকে, ব্রাহ্মণ যুবকও তখন তার পিতার আশ্রম থেকে এই পবিত্র হ্রদে স্নান করতে এল। রাতের শেষে বন্ধুকে দেখে, তরুণীরা যেন প্রস্ফুটিত পদ্মের মতো চোখে তাকাল, সেই ব্রহ্মচারী যুবককে দেখল। তারা এগিয়ে গিয়ে দুই দিক থেকে বাহু দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল। বলল—'প্রিয়, তুমি তো গতকাল চলে গিয়েছিলে; আজ আর যেতে পারবে না। তুমি আমাদের অধিকারভুক্ত, এখানে তোমার কিছুই করার নেই।' তাদের এই কথা শুনে, ব্রাহ্মণ যুবক হাসিমুখে, তাদের আলিঙ্গনে আবদ্ধ অবস্থায় বলল—'তোমরা খুব স্নেহভরে, মধুর ভাষায় বলছো, প্রিয়জনেরা।' 'কিন্তু, ব্রহ্মচার্য জীবনের ব্রত পালনকারীর জন্য আমার এই ব্রত নষ্ট হয়ে যাবে; গুরুর আশ্রমে থেকে বিদ্যাচর্চারত অবস্থায় এই সীমা অতিক্রম করা যায় না।' 'আশ্রমে, বিদ্বানদের যে কর্তব্য রক্ষা করতে হয়, সেটাই আসল—বিবাহ এখানে ধর্ম নয় বলে আমি মনে করি,' বলল তরুণীরা। ব্রাহ্মণের কথা শুনে, মহীয়সী নারীরা বসন্তের কোকিলের মতো আকাঙ্ক্ষায় সিক্ত স্বরে উত্তর দিল— 'ধর্ম থেকে অর্থ, অর্থ থেকে কাম, কাম থেকে সুখের ফল—এই হলো নিশ্চিত ধারার বর্ণনা, জ্ঞানীরা এমনটাই বলেন।' 'তুমি কামনা করেছো, এবং প্রচুর ধর্মের ফলে আগে উঠে এসেছো; এই পবিত্র ভূমি নানা ভোগে উপভোগ করো, কারণ এটি তোমারই।' তাদের কথা শুনে, তিনি গভীর কণ্ঠে বললেন—'তোমাদের কথা সত্য, কিন্তু আমারও এক অপরিহার্য ব্রত আছে।' 'গুরুর অনুমতি পেলে তবেই আমি বিবাহের অনুষ্ঠান করব, অন্যথায় নয়।' এ কথা শুনে তারা আবার স্পষ্টভাবে বলল—'তুমি বোকার মতো কথা বলছো, সুন্দর!' 'ব্রহ্মবুদ্ধির অমৃত, সিদ্ধ অর্থ, মহৎ পরিবার, উত্তম নারী, মন্ত্র, সিদ্ধ তত্ত্ব—এসব যখন একত্রে আসে, তখন জ্ঞানীরা সঠিকভাবে উপভোগ করেন, হে মুনি।