গৌরবের আকাঙ্ক্ষায়, বীর বন্যশূকর বলল—“আমি যদি নিজের শক্তিতে রাজাকে পরাজিত করি, পৃথিবীতে আমার তুলনাহীন খ্যাতি হবে। আর যদি সেই শ্রেষ্ঠ বীরের হাতে যুদ্ধে পরাজিত হই, তবে আমি মধুসূদন—ভগবান বিষ্ণুর লোকেই যাব। আমার রক্ত-মাংসেই পৃথিবীর অধিপতি পরম তৃপ্তি লাভ করবে; দেবতারা আনন্দিত হবে, আর বজ্রপাণি স্বয়ং এখানে এসেছেন। যদি তার হাতে মৃত্যুবরণ করি, হে সুন্দরী, সেটাই আমার লাভ এবং সর্বোচ্চ খ্যাতি। তাই আমি পৃথিবী ও তিনটি লোকেই খ্যাতি অর্জন করব, এবং মধুসূদনের লোকেই যাব। আমি ভয় পাই না, শুধু অস্থির হয়েছি এবং পাহাড়ের ঢালে চলে এসেছি। দুষ্টদের ভয়ে এসেছি, প্রিয়, কিন্তু ধর্ম দেখে স্থির হয়েছি। আমি জানি না, পূর্বজন্মে বা আগে কোনো পাপ করেছি কিনা, যার ফলে শূকরের গর্ভে জন্ম নিয়েছি, পাপের সঞ্চয়ে। শত শত তীক্ষ্ণ, ধারালো তীরের মতো জলের মতো ভয়ংকর পাপ আমি ধুয়ে ফেলব। তুমি, বারাহী, সন্তান, নাতি, কন্যা, পরিবারে যারা ছোট আছে, তাদের নিয়ে পাহাড়ে চলে যাও; আমার এই মায়া ছেড়ে দাও। আমি আমার স্নেহ ত্যাগ করেছি, কারণ স্বয়ং হরি এসেছেন; তার হাতেই আমি বিষ্ণুর সর্বোচ্চ লোকেই যাব। আজই ঈশ্বরের ইচ্ছায় স্বর্গের অদ্বিতীয় দ্বার খুলে যাবে, আমি সেই শ্রেষ্ঠ স্থানে প্রবেশ করব।” সুকলা বললেন, সেই মহান আত্মার শূকরের কথা শুনে, তার প্রিয়া, বন্ধুদের ঘিরে, গভীর শোক নিয়ে বললেন—“যে পালায় তুমি অধিপতি, সন্তান, নাতি, বন্ধু, ভাই ও আত্মীয়দের নিয়ে সাজানো, কেবল তোমার দ্বারা পালা শোভিত হয়, তোমার উপস্থিতিতেই সে উজ্জ্বল; তোমাকে ছাড়া, হে মহান, এই পালা কেমন হবে? তোমার শক্তিতে শূকররা গর্জন করে সুন্দর পাহাড়ে বিচরণ করে; আমার সন্তানরা, ছোটরা সেখানে ঘুরে বেড়ায়। তারা তোমার শক্তির কারণে নির্ভয়ে কন্দমূল খায়, দুর্গ, বন, গ্রাম, এমনকি শহরেও। পাহাড়ে তারা সিংহ বা মানুষের ভয় পায় না, কারণ তোমার শক্তিতে তারা সুরক্ষিত। তুমি যদি তাদের ছেড়ে যাও, আমার সব সন্তান দুঃখিত, বিষণ্ণ, ও বুদ্ধিহীন হয়ে পড়বে। সন্তানরা সর্বদা সুখের পথে চলে; কিন্তু যেমন স্বামীহীন নারী সুন্দর নয়, তেমনি এটাও সুন্দর নয়। যেমন স্বর্ণালঙ্কার, গহনা, সঙ্গিনী, পিতা-মাতা, ভাই-বোন, শ্বশুর-শাশুড়ি, সব থাকলেও স্বামী না থাকলে নারী শোভা পায় না; চাঁদহীন রাতের মতো, পুত্রহীন পরিবারের মতো। যেমন প্রদীপহীন ঘর কখনো উজ্জ্বল হয় না, তেমনি তোমাকে ছাড়া এই পালা শোভিত হবে না, হে সম্মানদাতা। যেমন সদাচারহীন মানুষ, জ্ঞানহীন তপস্বী, বা পরামর্শহীন রাজা শোভিত হয় না, তেমনি এখানে ঘটবে। যেমন মাঝিহীন নৌকা পূর্ণ হলেও সাগর পাড়ি দিতে পারে না, যেমন নেতা ছাড়া কাফেলা সফল হয় না। যেমন সেনাপতি ছাড়া সেনা শোভিত হয় না, তেমনি জ্ঞানী, তোমাকে ছাড়া শূকরদের বাহিনীও হবে না। এটা নিঃস্ব হয়ে যাবে, যেমন দ্বিজ জাতি বেদ ছাড়া; তুমি চলে যেতে চাও, পরিবারের ভার আমার ওপর রেখে। মৃত্যু সহজে পাওয়া যায় জেনে, তোমার এই সংকল্প কেমন? তোমাকে ছাড়া, প্রিয়, আমি জীবন ধারণ করতে পারি না। তোমার সঙ্গে আমি স্বর্গ, পৃথিবী, এমনকি নরকও উপভোগ করব; সত্যিই, সত্যিই বলছি। তুমি তোমার সন্তান, নাতি, পালার শ্রেষ্ঠদের নিয়ে, হে পালার অধিপতি, সেই কঠিন ও সুন্দর গিরিখাতে চল। জীবন ত্যাগ করতে হবে; চল যুদ্ধ করতে যাই। মৃত্যুর মধ্যে কী লাভ? এখন বলো। শূকর বললেন—“তুমি বীরের প্রকৃত ধর্ম জানো না; এখন শোনো। যখন কোনো বীর যুদ্ধের ইচ্ছায় অন্য বীরের কাছে এসে যুদ্ধ চায়, ‘যুদ্ধে আমাকে সম্মতি দাও, আমি যুদ্ধ চেয়ে এসেছি’, তখন যদি কেউ, চাহিদা, লোভ, ভয় বা বিভ্রান্তির কারণে, প্রিয়, যুদ্ধ না দেয়, সে হাজার যুগ কুম্ভীপাক নরকে বাস করে। ক্ষত্রিয়দের জন্য শ্রেষ্ঠ ধর্ম যুদ্ধ দেওয়া; এতে কোনো সন্দেহ নেই। তাই যুদ্ধের আহ্বান এলে, তাকে গ্রহণ করতে হয়। সেখানে পরাজিত হলে খ্যাতি ও সুনাম পাওয়া যায়; অথবা সাহসী হয়ে যুদ্ধে নিহত হলে, নির্ভয়ে বীরত্ব দেখালে, সে বীরের লোক অর্জন করে, প্রিয়, একুশ হাজার বছর দেবতাদের মতো সুখ ভোগ করে। সে সময় বীরের লোকেই থাকে, দেবতাদের দ্বারা সম্মানিত হয়। এই মানুষটি সত্যিই বীর, মনুর পুত্র; এতে কোনো সন্দেহ নেই। যেহেতু সে যুদ্ধ চেয়ে এসেছে, আমায় যুদ্ধ দিতেই হবে। যুদ্ধ চেয়ে আসা অতিথি চিরন্তন বিষ্ণুরই রূপ। তাই, আমায় যুদ্ধের মাধ্যমে তাকে সম্মান করতে হবে, হে শুভা।” শূকরী বললেন, “তুমি যদি রাজাকে যুদ্ধ দিতেই হয়, হে মহান, তবে, প্রিয়, আমি দেখব তোমার কেমন বীরত্ব আছে।” এ কথা বলে সে দ্রুত তার প্রিয় সন্তানদের ডাকল। সে বলল, “আমার সন্তানরা, আমার কথা শোনো। যুদ্ধ চেয়ে আসা অতিথি চিরন্তন বিষ্ণুরই রূপ। আমি তার সঙ্গে যেখানেই যাই, যতক্ষণ তোমাদের রক্ষক আছেন...