ধার্মিক ও স্থিরচিত্ত ব্যক্তিরা চিরকাল তাঁদের ব্রত ও যজ্ঞ নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেন। কখনো কখনো, ঈশ্বরের ইচ্ছায় কোনো গৃহস্থও জ্ঞানী হয়ে ওঠেন। এমনি এক সময়ে, এক ব্রাহ্মণ, যিনি মন্ত্রে পারদর্শী ও রাজ্যের মঙ্গলার্থে অগ্নিতে আহুতি দিতেন, তিনি গুরুতর প্রস্রাবজনিত সমস্যায় আক্রান্ত হন। একদিন তিনি নিজেকে হালকা করতে গিয়ে তাঁর এক দাসীকে অগ্নিকুণ্ড পাহারা দিতে বলেন। কিন্তু দাসী অসতর্ক থাকায় একটি কুকুর সেখানে রাখা ঘৃত খেয়ে ফেলে। ভয়ে, দাসী নিজের প্রস্রাব পাত্রে ভরে আগুনের কাছে রেখে দেয়। ব্রাহ্মণ কিছুই বুঝতে না পেরে দ্রুত সেই তরল অগ্নিতে ঢেলে দেন। ঠিক তখনই অগ্নিকুণ্ডে এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটে—সেই আগুন থেকে জ্যাম্বুনদ স্বর্ণের মতো দীপ্তিমান খাঁটি স্বর্ণের একটি গাঁঠ বেরিয়ে আসে। ব্রাহ্মণ আনন্দিত হয়ে সেটি নিয়ে পাপমূলক কাজ করেন। বিস্মিত হয়ে তিনি দাসীকে জিজ্ঞাসা করেন, "প্রিয়, এমন কীভাবে ঘটল?" দাসী আনন্দের সঙ্গে সব ঘটনা খুলে বলে। এরপর থেকে নির্দিষ্ট সময়ে তিনি একইভাবে স্বর্ণ লাভ করতে থাকেন। ফলে, ঘরে অস্বাভাবিক ঐশ্বর্য আসতে থাকে, যা দেখে লোকেরা বিস্মিত হয়। একে অপরের মুখে মুখে বিষয়টি ছড়িয়ে পড়ে এবং গোটা শহরেই তা জানাজানি হয়ে যায়। পরে, লোভে পড়ে দুষ্টজনেরা এই কাজ করতে শুরু করে। অতিরিক্ত লোভের ফলে, এমনকি শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরাও শেষে পতিত হন। এই পঙ্কিলতায় পড়ে, তারা ভয় ও বিভ্রান্তিতে বুদ্ধিহীন হয়ে পড়ে; এরপর পাপের ভারে শহরটি দগ্ধ হয়ে যায়। সে সময়, পাপের শক্তিতে শহরের সব নারী-পুরুষ দুষ্ট হয়ে ওঠে; কেবল সেখানকার বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ এই কর্মে নিজেকে যুক্ত করেননি। তাঁর ধার্মিক পত্নী, বহু দুঃখে কাতর হয়ে, স্বামীর দুঃখ দেখে শহরের পরিস্থিতি নিয়ে কথা বলেন। তিনি বলেন, "প্রভু, আপনাকে দুঃখে দেখলে আমার কষ্ট হয়; আপনিও তো এই গ্রাম্য প্রথা বা অন্য কিছু করতে পারেন।" ব্রাহ্মণ, যিনি দোষটি জানতেন, মৃদু হাসলেন এবং বললেন, "যে ধর্ম ত্যাগ করে পাপে জীবন ধারণ করে, সে মহা অনিষ্ট ডেকে আনে। হে মহীয়সী, এমন ব্যক্তি পরিত্যাজ্য, সে এমন অবস্থায় যায়, যেখান থেকে আর ফেরা যায় না। এরা পত্নী ও সম্পত্তিসহ কুকর্মী ব্রাহ্মণ, গুরুতর অপরাধে যুক্ত হয়ে মহাপাপী হয়, এবং তারা পাপসহ পাতালে পতিত হবে।" তিনি আরও বলেন, "শেষে, যারা আর ফিরে আসে না, তাদের কোনো দোষ থাকে না; আমি একাই এখানে থেকে নিজের পুণ্য রক্ষা করব।" তখন তাঁর স্ত্রী বলেন, "এমন কথা লোকের মধ্যে হাস্যকর হবে; আমাদের সামনে ব্যক্তিগতভাবে বলাই উচিত ছিল।" ব্রাহ্মণ বলেন, "প্রিয়, আমি যদি এখান থেকে এখনই চলে যাই, তবে আমার ধন-সম্পদ ও আপনজন নিয়ে শহরও নিজের গতিতে চলে যাবে।" এভাবে বলার পর, তিনি আনন্দিত মনে তাঁর ধন-সম্পদ নিয়ে দ্রুত পত্নীকে সঙ্গে নিয়ে সীমান্তে চলে যান। সেখানে দাঁড়িয়ে দেখলেন, শহরটি আগের মতোই অটল। তাঁর ধার্মিক স্ত্রী বললেন, "এই শহর তো বিনষ্ট হয়নি।" আশ্চর্য হয়ে ব্রাহ্মণ বলেন, "দেখো তো, আমাদের বাড়ির বাইরে কোনো সম্পত্তি রয়ে গেছে?" স্ত্রী চিন্তা করে বলেন, "আমার ভুলে আমি চপ্পল আনতে ভুলে গেছি; ওটা ওখানেই পড়ে আছে, এখন কী করি?" এরপর তিনি সেই চপ্পল নিয়ে স্বামীর কাছে এলেন; তখন স্বামীর কাছে এসে দেখলেন, শহরটি নিঃশঙ্কভাবে উধাও হয়ে গেছে। তখন ব্রাহ্মণ ও অন্যান্য জাতি, এবং সেই নগরের দুষ্ট জনেরা ভয়ঙ্কর নরকে পতিত হয়, তারা কষ্ট ভোগ করে আর ফিরে আসতে পারে না। তারা যায় এক কঠিন, অনাহারী নগরে, যেখানে তাদের জন্য কোনো প্রায়শ্চিত্ত নেই; দুর্গন্ধের কারণে সেটি অপবিত্র ও পরিত্যাজ্য বলে ঘোষিত। যারা আগের মতো ভোজনেই আসক্ত, আজ তারা পাপ করে; চুরি ও রাতভর ঘোরাফেরা যাদের স্বভাব, জ্ঞানীরা তাদের প্রতারক বলে জানেন। যারা সব কাজে মূর্খ, কোনো কর্তব্য জানে না, সঠিক আচরণহীন, তারা প্রকৃতপক্ষে শিশুসম পশু। এদের মধ্যে উট, বেজির মতো ভক্ষণকারী, নিষ্ঠুর, আত্মীয়দের কষ্টদাতা, যুদ্ধে কাপুরুষও আছে। যে ব্যক্তি সদা অবশিষ্ট খাবারে আনন্দ পায়, জ্ঞানীরা তাকে কুকুর বলে; সে সর্বদা চুরি ও বহু বন্ধুকে প্রতারিত করে। যে সদা পত্নীর সঙ্গে ঝগড়া করে, তাকে চঞ্চল প্রকৃতির ও সদা খাদ্যলোভী বলা হয়। বনে বাসপ্রিয় বানরের মতো, কোনো ব্যক্তি শাখাবাসী হরিণের মতো হয়, যারা বাক্য ও বুদ্ধিতে নিজের ও অন্যের পরিচয় দেয়। যিনি কষ্ট দেন, তিনি কামপ্রবণ; সদা শক্তিমান, সীমা লঙ্ঘনকারী ও নির্লজ্জ। যে পচা মাংসে আনন্দ পায়, সে ভোগী, মানুষ-সিংহ; তার গর্জনে ভীত নেকড়ে ও অনুরূপরা নত হয়। দূর থেকে চেনা যায় এমন মানুষ, যেমন হাতি, তাদেরও মানুষের মধ্যে এভাবেই পর্যায়ক্রমে চিনতে হয়। এবার দেবতাদের মানবরূপে প্রকাশিত লক্ষণ, দ্বিজ, দেবতা, অতিথি, গুরু, সদাচারী ও তপস্বীদের চিহ্ন বর্ণনা করা হবে। যারা সদা পূজা, তপস্যা ও আচারে নিয়ত, শাস্ত্র ও নীতিতে পারদর্শী, ধৈর্যশীল, ক্রোধ দমনকারী, সত্যভাষী ও ইন্দ্রিয়নিয়ন্ত্রক—তারা দয়ালু, পৃথিবীর প্রতি অনুকম্পাশীল, সুন্দর, মধুরকণ্ঠী, সকল কাজে বাক্পটু, সদাচারী, দক্ষ ও মহাশক্তিমান। তারা শিক্ষিত, জ্ঞানী, সংগীত ও নৃত্যের সার জানেন, আত্মজ্ঞানে সিদ্ধ ও সকল বিদ্যায় পারদর্শী। তাদের সমস্ত আহুতিতে, নিরামিষ দুগ্ধজাত দ্রব্যে, সদ্য প্রস্তুত ও অতীব উৎকৃষ্ট দ্রব্যেই আনন্দ।