সমগ্র পৃথিবীজুড়ে, পবিত্র স্থানে, পথের ধারে, ধ্বংসপ্রাপ্ত বাগানে এবং গৃহে, ভয়ংকর ও শক্তিশালী নানা ধরনের জীবেরা ছড়িয়ে রয়েছে। তারা আনন্দিত হয়ে অসুর, শিশু এবং উন্মাদের দেহে প্রবেশ করে, নানা রকম খাদ্য উপভোগ করে। কেউ কেউ তাপ পান করে, কেউ ফেনা, কেউ ধোঁয়া, কেউ মধু পান করে; কেউ চর্বি খায়, কেউ রক্ত পান করে, কেউ সবকিছু খায়, আবার কেউ কিছুই খায় না। কেউ দেবতাদের উৎসর্গিত অন্নে, কেউ তপস্বীদের আহারে, কেউ নানা রকম বাদ্যযন্ত্রে আনন্দ পায়; এদের সংখ্যা এতই অগণিত যে আলাদাভাবে বর্ণনা করা যায় না। এ সময় দেবী বললেন, “তিনি হাতির চামড়ার পোশাক পরেছেন, তাঁর দেহ পবিত্র, কোমরে মুঞ্জা ঘাসের বেল্ট, মুখে লাল রঙ, এবং তিনি চঞ্চল।” crushed পদ্ম ও কালো মৌমাছির মালা, মিষ্টি রূপে, তাঁর গলায়; তিনি পাথরের টুকরো তুলে রাখেন এবং ব্রোঞ্জের ঝালর বাজান। দেবী জিজ্ঞাসা করলেন, “এই গনদের অধিপতি কে, যিনি কিন্নরদের অনুসরণ করেন, বারবার গনদের গান মন দিয়ে শোনেন?” শর্ব বললেন, “হে দেবী, এ হলেন বীরক, সর্বদা আমার হৃদয়ে প্রিয়, অসাধারণ গুণে পরিপূর্ণ, গনদের অধিপতি, যিনি গনদের দ্বারা পূজিত হন।” দেবী বললেন, “হে নগরনাশক, আমি বহুদিন ধরে এমন এক পুত্রের কামনা করেছি। কবে আমি এমন এক আনন্দদায়ক পুত্রকে দেখতে পাব?” শর্ব বললেন, “এই বীরকই তোমার পুত্র হবে, তোমার চোখে আনন্দ দেবে; তুমি তাঁর মা হয়ে, বীরকও পূর্ণতা লাভ করবে, হে সরল কোমরবতী।” এ কথা বলে শর্ব বিজয়া-কে, যিনি আনন্দে উন্মুখ ও পার্বতীর বন্ধু, দ্রুত বীরককে আনতে পাঠালেন। বিজয়া আকাশস্পর্শী প্রাসাদ থেকে দ্রুত নেমে এসে, গনদের মধ্যে দশ লক্ষ সূর্যের মতো দীপ্তিমান গননেতা বীরককে দেখতে পেলেন। বিজয়া বললেন, “এসো, বীরক! তোমার ক্রীড়ার জন্য দেবী সন্তুষ্ট হয়েছেন; তিনি তোমাকে ডাকছেন—তুমি পাথরের টুকরো ছেড়ে এসো।” বীরক বিজয়ার সঙ্গে ধীরে ধীরে দেবীর কাছে এলেন, তাঁর দীপ্তি যেন প্রস্ফুটিত লাল পদ্ম, প্রাসাদের চূড়ায়। তাঁকে আসতে দেখে, পার্বতীর স্তনে সুধা পূর্ণ, তিনি বললেন, “এসো, শিশু, সদ্য প্রবাহিত এই দুধ পান করো—যত খুশি তত পান করো।” দেবী স্নেহভরে বললেন, “এসো, তুমি এখনই আমার পুত্র হয়ে জন্মেছ, দেবতাদের দেবতা তোমাকে দিয়েছেন, হে বীরক।” এ কথা বলে তিনি বীরককে কোলে তুলে, গালে চুম্বন করলেন, আনন্দে তাঁর মাথা শুঁকলেন, দেহে হাত বুলালেন, এবং নিজ হাতে তৈরি অলংকারে সাজিয়ে দিলেন। তিনি বীরককে ঘণ্টার বেল্ট, নূপুর, কোমরের বেল্ট, উৎকৃষ্ট রত্ন, বাহুমূল্য গহনা, কোমল পাতা, মনোমুগ্ধকর ও শুভ ব্রেসলেট, এবং মন্ত্রে উৎপন্ন চুড়ি পরালেন। বিশুদ্ধ, প্রচুর, ও সযত্নে প্রস্তুত পবিত্র দ্রব্য দিয়ে তাঁর দেহে রক্ষা বিধি করলেন, মাথায় গরোচনা ও নতুন পাতার উজ্জ্বল মালা পরালেন, তারপর বললেন: “প্রিয় সন্তান, সঙ্গীদের সঙ্গে ভাল করে খেলো, কিন্তু সাবধানে; ধীরে চলো, খাড়া গিরিখাত এড়িয়ে চলো। পর্বতের ঢালে সাপের মালা, গাছগুলো হাতির দ্বারা ভেঙে গেছে। বনে যেও না, যেখানে গঙ্গার জল উত্তাল, যেখানে বহু বাঘ ঘোরে। বিপদসংকুল স্থানে মন বিশুদ্ধ রাখো, হে সাহসী পুত্র, সবাই সতর্ক থাকুক। ভবিষ্যতে যা তোমার জন্য শুভ ও কাম্য, তা নিশ্চয়ই ঘটবে, সকল গুণে পূর্ণ হবে।” দেবীর কথা শুনে, খেলায় মগ্ন বালক বীরক হাসিমুখে মাকে বললেন, “মা নিজে আমার জন্য এই ব্রেসলেট বানিয়েছেন, লাল বিন্দু ও পাতায় সাজানো; এবং এই কোমল জুঁই ফুলের মালা, সুন্দরভাবে সাজিয়ে, আমার মাথায় রেখেছেন।” ভাবলেন, ‘আমি দেবীকে সন্তুষ্ট করব,’ তাই দ্রুত বাইরে খেলতে গেলেন, নিজের সঙ্গীদের নিয়ে, দক্ষিণ থেকে পশ্চিম, পশ্চিম থেকে উত্তর, উত্তর থেকে পূর্বে ঘুরে বেড়ালেন। সঙ্গীদের পরিবেষ্টিত হয়ে, পূর্বদিকে গেলেন; আর পার্বতী, মাতৃস্নেহে উন্মুখ, জানালার গরাদ দিয়ে বাইরে খেলতে থাকা বীরককে দেখলেন। কে-ই বা অজ্ঞ, বিভ্রান্ত, ক্ষুদ্রবুদ্ধি, মাংস, মাল, ও মূত্রে গঠিত দেহ নিয়ে স্বর্গের দেবতাদের অন্তঃপুর দেখতে চাইবে, যেখানে চন্দ্রশিরা দেবতারা থাকেন? এ সময় বিশ্বরক্ষকরা, তাঁদের বাহনে চড়ে, সঙ্গীদের নিয়ে বললেন, “এই বিশুদ্ধ ও ধারালো তলোয়ার কে এনেছে? বলো, কার জন্য?” “হাতে ব্যবহার করা উচিত নয়; কী বলব? গনদের মধ্যে এমন ভয়ংকর অস্ত্রের কোনো কাজ নেই পর্বতে। এই ফাঁস আছে; কাকে বাঁধা হবে? বৃথা কাজ করো না, বিশ্বরক্ষকদের অনুসারীরা—স্থির থাকো।” তারা বীরককে, দেবতাদের সঙ্গে থাকা রক্ষককে দেখে বললেন। দেবী বললেন, “বনে, পর্বতে, গুহার প্রবেশপথে, অথবা অগ্নিশালার পাদদেশে, জীবদের রক্ষকরা যেন থাকেন।” “তাঁকে যেন ঝর্ণা বা ফুলে ঢাকা জলাশয়ে না পড়ে, ঘন বনেও না যায়, প্রবল বাতাসেও না পড়ে—যেমন ইচ্ছা, তেমন রক্ষা হোক।” মন্দার পর্বতের সোনালী ঢালে, যেখানে জমে থাকা সোনার ধূলিতে মাটি রঞ্জিত, দেবতাদের দ্বারা পূজিত সুন্দর বনে, তিনি সকল গুণে দীপ্ত, সেখানে বাসের যোগ্য রূপে উদ্ভাসিত হলেন। মন্দারের উপত্যকার মনোরম পুকুরে, জুঁই, পারিজাত, কোমল কুঁড়ি ও পদ্মের মাঝে, দক্ষ নারীরা, বিস্ময়ভরা চোখে, তাঁর সৌন্দর্যের মধু পান করল। পার্বতী, পুত্রের জন্য আকুল, আনন্দের সন্ধানে, চোখের পলকে বীরককে স্মরণ করলেন; আর বীরক, সেই শুভ মুহূর্তের পুণ্য লাভ করে, এই জন্মে তাঁর পুত্র হলেন। তাঁর ক্রীড়াময় প্রকৃতি সদা নবীন, কখনও তৃপ্তি নেই; প্রতিটি মুহূর্তে দর্শনের আনন্দ, দেবগীতির সুখ, ও সঙ্গীদের নৃত্যের উল্লাসে ভরা। পর্বতের গুহায়, যেখানে সিংহের গর্জন ধ্বনিত, দীপ্তরত্নে সাজানো, বিশাল শালগাছ সাক্ষী, প্রস্ফুটিত তামাল ফুলের গুচ্ছচিহ্নিত বৃক্ষের নিচে, আর যেখানে মৃদু হরিণ ঘোরে, সেখানে তাঁকে দেখা গেল। অল্প জলে, পদ্মের দিকে তাকিয়ে, মায়ের কোলে, পবিত্র ও নির্মল, তিনি খেলতে লাগলেন—শৈশবের আনন্দ ছড়িয়ে দিলেন, গনেশ, গনদের অধিপতি, দেবতাদের আনন্দদাতা। বনবাটীতে, বিদ্যাধররা তাঁর গুণগান গাইলেন; তিনি পিনাকধারী শিবের মতো, ক্রীড়ায় অনুগ্রহে চললেন, গোদের সঙ্গে জগৎ আলোকিত করলেন, যতক্ষণ সূর্য অস্ত গেল। তারপর, সূর্য অস্তে পর্বত দূরে দাঁড়াল, তিনি হৃদয়ে দীপ্ত হলেন, দৃঢ় বন্ধুত্ব প্রকাশ করলেন। ব্রাহ্মণদের দ্বারা সদা পূজিত হলেও, বিখ্যাত বিঘনাসার পুত্র সূর্যকে কোনো সাহায্য করলেন না, যখন সূর্য মেরুর পেছনে অস্ত যেতে চলল। মানুষের মধ্যে এটাই নিয়ম: শোনা যায়, সূর্য দিন অনুসরণ করে, নিজের লোকদের পূর্ণ করেন, যখন তিনি নিচে নেমে যান।