মদন, ইন্দ্রিয়সমূহকে নানা মনোরম উপায়ে পরিবেষ্টিত করে, গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে, জীবদের অধিপতি মহাদেবের আশ্রমের দিকে এগিয়ে গেলেন। তিনি পৃথিবীর সারমর্মে পৌঁছালেন, যেখানে সোজা সোজা বৃক্ষের ছায়ায় শান্ত ও স্থির প্রাণীরা ভিড় করে আছে, আর সেখানে জীবনের স্পন্দন বিদ্যমান। আশ্রমের চারপাশে ছিল নানা ফুল ও লতার মালা, পশুপতির পাহাড়ি ঢালে শান্তিপূর্ণ পরিবেশ, বলদের গর্জনে বিঘ্নিত নয়, আর নীলাভ ঘাসে ঢাকা ঢালু জমি। সেখানে মদন দেখলেন ত্রিনয়ন শিবের অপূর্ব আসন—তিনি যেন আরেকটি চেতনা, বীরত্বের অধিপতি, বীরলোকের ঈশ্বর, ঈশান দেবের মতো দীপ্তিমান। তাঁর জটা ছিল পাকা কেশরের মতো হলুদাভ, হাতে ছিল দণ্ড, তিনি ছিলেন অচঞ্চল, ভয়ঙ্কর, অথচ অশুভ অলংকারে ভূষিত। পদ্মের পাপড়ির নিচে চোখ বন্ধ করে, সোজা দৃষ্টিতে নাসার আগায় মনোযোগ স্থাপন করে ধ্যানস্থ ছিলেন তিনি। সিংহচর্মের অপূর্ব উপবস্ত্র তাঁর গায়ে ঝুলছিল, কানদুটো সাপের ফণা দিয়ে শোভিত, তাঁর নিশ্বাস ছিল যেন স্বর্ণরেণুর মতো। জটা তাঁর গাল পর্যন্ত ঝুলছিল, সেগুলো দোল খাচ্ছিল; নাভি পর্যন্ত সেই জটা বাসুকি নাগ দিয়ে গাঁথা ছিল। সম্মানজ্ঞানে দুই হাত জোড় করে, সাপের অলংকার নাসার আগায় বাঁধা, মদন ধীরে ধীরে শঙ্করকে কাছ থেকে দেখলেন। এরপর, গাছের ফাঁকে মৌমাছির গুঞ্জনকে অবলম্বন করে, মদন ভবা শিবের কর্ণপথে প্রবেশ করলেন। শঙ্কর সেই মধুর শব্দ শুনে, মদনের প্রভাবে, দক্ষকন্যা—তাঁর প্রিয়া—কে স্মরণ করলেন, ভোগের আকাঙ্ক্ষা জেগে উঠল। তখন শিবের বিশুদ্ধ ধ্যান ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে গেল, কেবল লক্ষ্যটিই রয়ে গেল, দৃশ্যমান রূপে প্রকাশিত হলো। এইভাবে, অন্তরে বিঘ্ন এসে, দেবতাদের অধিপতি শিব মদনের বিভ্রমে প্রবেশ করলেন। কিছুটা ক্রোধে অধিকারী হয়ে, ধূর্জটি ধৈর্যের আশ্রয় নিয়ে, মদনকে তাড়িয়ে দিলেন এবং পুনরায় যোগসাধনায় নিমগ্ন হলেন। তখন মদন সেই মায়ার দ্বারা অধিকারী হয়ে দীপ্তিমান হলেন—তাঁর রূপ ছিল কামনাজাত, দুর্বোধ্য, দোষে পূর্ণ, প্রবল সংকল্পে উদ্দীপ্ত। তিনি হৃদয় থেকে বেরিয়ে এলেন, আকাঙ্ক্ষার আসক্তির মূর্তিমান হয়ে, বাইরের ভূমিতে এসে, মীনধ্বজ মদন স্থির হয়ে দাঁড়ালেন। তাঁর সঙ্গে ছিল বন্ধু সাহ্য ও মধু; তারা মৃদু বাতাসে দোল খাওয়া আম্র মঞ্জরীর ঝুঁটি দেখল। মকরধ্বজ মদন দ্রুত হর শিবের বক্ষে মোহন নামে এক মনোহর, বিভ্রান্তিকর পুষ্পবাণ নিক্ষেপ করলেন। বিখ্যাত ও ভয়ংকর সেই পুষ্পবাণ—বিমোহন—তীব্রভাবে শিবের বিশুদ্ধ হৃদয়ে পতিত হলো। তখন তাঁর হৃদয় ইন্দ্রিয়সমূহের মাঝে বিদীর্ণ হয়ে, ভবা—জীবদের অধিপতি—even তাঁর অটলতায়ও কাঁপলেন এবং মদনের প্রতি আকৃষ্ট হলেন। অনুভূতির প্রবল জোয়ার দেখে, তিনি নিজের অবস্থা বুঝতে পারলেন এবং বহু কথা বললেন, যা তাঁর উদ্দেশ্যের প্রতিবন্ধকতা থেকেই উঠে এসেছিল। তখন, তাঁর ক্রোধের আগুন থেকে ভয়ংকর গর্জন উঠল; মুখে দেখা দিল তৃতীয় চক্ষু, যা জ্বলন্ত অগ্নিশিখায় দীপ্ত। রুদ্র, বিশ্বসংহারক ভয়ংকর রূপে, মদনের নিকটে সেই তৃতীয় চক্ষু খুললেন। সেই চক্ষুর অগ্নিস্ফুলিঙ্গ থেকে, দেবতারা চিৎকার করতে করতে, অহংকারী দমনকারী কামদেব মুহূর্তেই ভস্মীভূত হলেন। হর তাঁর চক্ষু থেকে উৎপন্ন অগ্নিতে মদনকে ভস্ম করে দিলেন, আর সেই আগুন চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, যেন গোটা বিশ্বকে দগ্ধ করতে উদ্যত; কারণ সেই গর্জনের ভস্মীভবনের শক্তি সকলেই জানত। তখন, জগতের কল্যাণের জন্য, ভবা সেই অগ্নিকে ভাগ করে দিলেন—আমগাছ, বসন্ত, চাঁদ, ফুল ও আরও নানা জিনিসে। তিনি কামাগ্নিকে মৌমাছি, কোকিলের মুখ ও আরও নানা উপায়ে বিতরণ করলেন; এভাবে হর নিজেও প্রেমের বাণে বাহ্যিক ও অন্তর্দেশে বিদীর্ণ হলেন। সেই অগ্নিকে নানা রূপে প্রতিষ্ঠিত, অনেককে গ্রাস করতে দেখে, বিভক্ত হয়ে, জগতে অস্থিরতা সৃষ্টি করতে ও অপ্রতিরোধ্যভাবে বৃদ্ধি পেতে দেখা গেল। শিবের হৃদয় একত্রীকরণের আকাঙ্ক্ষা ও সঙ্গত প্রেমে পূর্ণ হয়ে, তিনি দিনরাত দগ্ধ হতে লাগলেন, ভয়ংকর কষ্টে, এবং তিনি ভোগের অধীন হলেন। হরের গর্জনের শিখায় স্মর মদনকে ভস্মীভূত হতে দেখে, রতি তাঁর সঙ্গিনী মধুকে নিয়ে করুণভাবে কাঁদতে লাগলেন। তখন, অনেক বিলাপ করে এবং মধুর সান্ত্বনায় শান্ত হয়ে, তিনি চন্দ্রচূড় শিবের আশ্রয় নিলেন। একটি প্রস্ফুটিত আম্রলতা নিয়ে, মৌমাছিরা তাঁকে অনুসরণ করল, পত্র ও বৃক্ষে আচ্ছাদিত হয়ে, তিনি কোকিলের সঙ্গিনী হয়ে উঠলেন। রতি তাঁর কেশ পাকিয়ে, দেহে বিশুদ্ধ ও সুগন্ধি কামছাইয়ের ভস্ম মেখে নিলেন। তিনি হাঁটু গেড়ে ভূমিতে বসে, চন্দ্রচূড় শিবকে সম্বোধন করলেন। রতি বললেন, “শিব, মনোজাত, বিশ্বব্যাপী, আশ্চর্য পথের অধিকারী, আপনাকে প্রণাম। দেবতাদের চিরকাল পূজিত, ভক্তদের প্রতি সর্বোচ্চ করুণার অধিকারী, অস্তিত্বের উৎপত্তিস্থান ভবা, কামনানাশক আপনাকে প্রণাম। মায়া ও মদনের আশ্রয়, স্বভাবিক পবিত্রতায় ভূষিত, অসীম, গুণের আধার, সিদ্ধ, প্রাচীন আপনাকে প্রণাম। আশ্রয়, ধর্ম, ভয়ংকর সেনাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত, বহু জগতের সমৃদ্ধির স্রষ্টা, ভক্তদের ইচ্ছা পূরণকারী আপনাকে প্রণাম। কর্মের উৎপাদক, অসীম রূপের অধিকারী, অপ্রতিরোধ্য ক্রোধের অধিকারী, চন্দ্রলাঞ্ছিত আপনাকে চিরকাল প্রণাম। অনন্ত লীলায় প্রসংশিত, ষাঁড়বাহন, ত্রিপুরবিনাশী, খ্যাতিমান, মহৌষধ, নানাবিধ রূপের অধিকারী আপনাকে প্রণাম। সময়ের প্রতি, কলার প্রতি, সময় ও কলার ঊর্ধ্বে, সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু, স্থাবর-জঙ্গমের মধ্যে পূজিত, জীবসৃষ্টির চিন্তক আপনাকে প্রণাম।