প্রভাত থেকে সূর্যাস্ত পর্যন্ত, অপূর্ব জ্যোতি ও দীপ্তিতে দীপ্তিমান সেই দেবতা, কিরণমালার মতো চারদিকে বিচরণ করলেন, তাঁর আলোয় আলোকিত হলো স্বয়ম্ভু পর্বত মেরুর চূড়া পর্যন্ত। ত্রিলোকের দ্বার যেন তাঁর চক্র, তাঁর তপস্যার শক্তিতে তিনি অবিনশ্বর জগৎকে পরিব্যাপ্ত করলেন; হাজার কিরণে উদ্ভাসিত তিনি অনুপম দীপ্তিতে চমৎকৃত করলেন বিশ্বকে। দ্বাদশরূপী সূর্যদেব দেবতাদের মাঝে বিচরণ করলেন, আর শ্বেত অশ্বে আসীন সোমদেব, তাঁর শীতল কিরণ ছড়িয়ে দিলেন। বরফগলিত জলের মতো কোমল কিরণে তিনি জগৎকে আনন্দিত করলেন; দ্বিজাতিদের অধিপতি সোম, শীতল কিরণে গ্রহ-নক্ষত্রের গতিপথ অনুসরণ করলেন। তাঁর দেহে খরার ছায়া, তিনি রাতের অন্ধকার দূর করেন; আকাশের দীপ্তিমানদের অধিপতি, তিনি অবিনশ্বর, জীবনের রসদাতা। তিনি বিশুদ্ধ ঔষধি ও অমৃতের আধার, জগতের শ্রেষ্ঠ অংশ, কোমল ও সর্বব্যাপী সত্তা। দানবগণ দেখল, শীতলতা-সমেত, সেখানে দাঁড়িয়ে আছেন সোম—যিনি সকল জীবের প্রাণ, এবং মানুষের মধ্যে পাঁচভাগে বিভক্ত। সাতটি শাখা নিয়ে তিনি জগৎকে ধারণ ও সৃষ্টি করেন; তাঁকে বলা হয় অগ্নির স্রষ্টা, সকল কিছুর মূল, ঈশ্বর। তাঁর উৎস সাতটি স্বরে বিরাজমান; তাঁকে বলা হয় চলমান, তাঁকে বলা হয় দেহহীন। তাঁকে বলা হয়, তিনি আকাশে গতিশীল, শব্দ থেকে জন্ম নেওয়া; তিনিই বায়ু, সকল জীবের প্রাণ, স্বপ্রভায় মহিমান্বিত। তিনি প্রবল বাতাসে দানবদের আন্দোলিত করলেন, বৃষ্টিবাহী মেঘের বিপরীতে; মারুৎগণ দেবতা, গান্ধর্ব ও বিদ্যাধরদের সঙ্গে খেলায় মেতে উঠলেন। উজ্জ্বল কিরণ নিয়ে তিনি খেললেন, যেন মুক্ত সাপের মতো; নাগরাজগণ ক্রোধে ভয়ংকর বিষ নিঃসরণ করল। তীরের মতো আকৃতির জীবেরা মুখবিকৃত করে আকাশে ঘুরে বেড়াচ্ছিল; পর্বত ও শতশাখা বৃক্ষ দেবসেনার কাছে এসে দানবসেনাকে আক্রমণ করতে উদ্যত হলো। সেই দেবতা—হৃষীকেশ, পদ্মনাভ, ত্রিবিক্রম—এইসবের মধ্য দিয়ে প্রকাশিত হলেন। যুগান্তে, যিনি বিশ্বপতি, কৃষ্ণের পথ, সকল জীবের উৎস, যিনি হোমের আহুতি গ্রহণ করেন ও যজ্ঞে অধিষ্ঠান করেন, তিনি প্রকাশ পেলেন। যাঁর সত্তা পৃথিবী, জল, আকাশ ও উপাদানসমূহে বিরাজমান, কৃষ্ণবর্ণ, শান্তিদাতা, চক্র ও গদাধারী, তিনি দেবতা ও অন্যদের জন্য বিঘ্নমুক্ত পথ সৃষ্টি করলেন। বাঁ হাতে তিনি ধরলেন সেই মহাগদা, যা অপ্রাপ্য, সব অস্ত্রের নাশক, কালী রূপে শত্রুদের মৃত্যুদাত্রী। অপর দীপ্তিমান হাতে, মহাশক্তিশালী, সাপের পতাকাধারী ভগবান, শার্ঙ্গ ধনুকসহ নানা অস্ত্র ধারণ করলেন। তিনি জ্যোতির্ময়ভাবে বহন করলেন কশ্যপের দ্বিজাতি সন্তানকে, যিনি সর্পের আহার্যরূপে নির্ধারিত, এবং যিনি সর্পরাজের মুখে স্থাপিত। অমৃতস্রোতে সংযুক্ত, মান্দর পর্বতের ন্যায় উত্তোলিত, দেব-দানবের যুদ্ধে বহুবার যাঁর বীরত্ব প্রকাশ পেয়েছে, তিনি। মহেন্দ্রের বজ্রচিহ্নে চিহ্নিত, অমৃতের জন্য, আশ্চর্য পালকবস্ত্রে অলঙ্কৃত, খনিজসমৃদ্ধ পর্বতের মতো তিনি। ক্রোধের উত্তালতায় সমর্থ, চন্দ্রসম দীপ্তি, সাপের কুণ্ডলে যুক্ত উজ্জ্বল রত্নে ভূষিত। আকাশে তাঁর দুই সুন্দর পালকযুক্ত ডানা খেলায় ছড়িয়ে পড়ল, যেন যুগান্তের শেষে ইন্দ্রধনু ও মেঘে আচ্ছন্ন আকাশ। নীল, লাল, হলুদ পতাকায় সজ্জিত, মহিমান্বিত ভগবান অরুণের ছোট ভাই গরুড়ের পিঠে যুদ্ধক্ষেত্রে আরোহণ করলেন। দেবতা ও মনোসংযমী ঋষিগণ, সেই আকাশচারী শ্রেষ্ঠ সোনালী দেহধারী সুপর্ণকে অনুসরণ করলেন। শ্রেষ্ঠ মন্ত্রে তাঁরা মুষলধারী ভগবানকে স্তব করলেন, যিনি বৈশ্রবণ ও বৈবস্বত দ্বারা পরিবেষ্টিত। জলরাজ দ্বারা পরিবৃত, দেবরাজের সঙ্গে দীপ্তিমান, বায়ুর বেষ্টিত গর্জনে, যজ্ঞাগ্নির মতো দীপ্তিমান। বিষ্ণু, জিষ্ণু, সহিষ্ণু ও ভ্রজিষ্ণুর জ্যোতিতে উদ্ভাসিত, শক্তিতে পরিপূর্ণ সেই সেনাবাহিনী যুদ্ধের জন্য সমবেত হলো। বৃহস্পতি বললেন, “দেবতাদের মঙ্গল হোক,” আর উশনা বললেন, “দানবদের মঙ্গল হোক।” এই দুই শক্তি থেকে উদ্ভূত হলো প্রচণ্ড সংঘর্ষ, দেবতা ও অসুরেরা একে অপরকে জয় করার জন্য সংগ্রামে প্রবৃত্ত হলো। দানব ও দেবতা নানা অস্ত্রে সজ্জিত, পর্বতের সঙ্গে পর্বতের সংঘর্ষের মতো, যুদ্ধে মিলিত হলো। সেই আশ্চর্য যুদ্ধ, দেব-অসুরে সমন্বিত, ধর্ম ও অধর্ম, অহংকার ও বিনয়ে পরিপূর্ণ হয়ে দীপ্ত হলো। দ্রুতগামী ঘোড়া ও উত্সাহিত হাতি নিয়ে, আকাশে লাফিয়ে, হাতে তরবারি নিয়ে, দেব-অসুরেরা যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়ল। গদা নিক্ষিপ্ত হলো, তীর উড়ল, ধনুক টানা হল, ভয়ংকর অস্ত্র বর্ষিত হতে লাগল। সেই যুদ্ধ ভয়ংকর হয়ে উঠল, দেব-দানবে পূর্ণ, জগতে আতঙ্ক ছড়িয়ে দিল, যেন যুগান্তের ধ্বংস। লৌহগদা, মুগুর, এমনকি পর্বত নিজ হাতে তুলে, দানবরা ইন্দ্র-নেতৃত্বাধীন দেবতাদের আঘাত করল। শক্তিশালী দানবদের আঘাতে বিজয়ী সেনারা দেবতাদের মুখ বিমর্ষ করে দিল, তারা মহাবিপদে পতিত হলো। অস্ত্র ও বর্শার আঘাতে চূর্ণ, গদার আঘাতে মাথা ফাটা, দিতিপুত্রদের দ্বারা বক্ষ বিদীর্ণ, দেবতারা রক্তাক্ত হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে পড়ে রইল। তীরবৃষ্টিতে নিহত, অস্ত্রের আঘাতে অসহায়, দানবদের মায়াজালে প্রবিষ্ট, তারা আর চলতে বা কিছু করতে পারল না। দানবদের দ্বারা নিস্তেজ ও নিরস্ত্র, দেবতাদের সেনাবাহিনী প্রাণহীন ও অস্ত্রহীন হয়ে পড়ে রইল, যেন প্রাণহীন মূর্তির মতো।