অত্যন্ত পাপিষ্ঠ রাবণ, সেই কু-চরিত্র অধর্মী, সীতাকে অপহরণ করেছিল। হে রঘুবংশশ্রেষ্ঠ রাম, তোমার পত্নী—তাঁর নিজের শক্তিতেই—রাবণ নিহত হয়। তুমি একা, কারো সাহায্য ছাড়াই, যুদ্ধে তাকে বধ করেছিলে; হে রাম, তুমি যে কাজ সম্পাদন করেছ, তা আর কেউ পারত না। আমরা এখানে তোমার সঙ্গে কথা বলতে এসেছি, এবং তোমায় দর্শন করে, আমরা শুদ্ধ হয়েছি; তোমাকে দেখে, হে রাজন, আমরা সকলেই যেন ঋষি হয়ে উঠেছি। আজ রাবণের বধের মাধ্যমে, সকলের চোখের জল মুছে গেছে; হে বীর, তুমি এই পবিত্র পৃথিবীকে নির্ভয়তার দান দিয়েছ। সৌভাগ্যবশত তুমি উন্নতি করছ, হে ককুত্থ, বিজয় ও অসীম বীর্যে ভরপুর; আমরা তোমাকে দেখেছি, তোমার সঙ্গে কথা বলেছি, এখন আমরা আমাদের আশ্রমে ফিরে যাব। যখন তুমি অরণ্যে প্রবেশ করেছিলে, তখন আমি তোমার হাতে তুলে দিয়েছিলাম—হে শত্রুদমনকারী—ইন্দ্রধনুষ, দুটি অক্ষয় তূণীর এবং এক মহাবর্ম। তুমি অবশ্যই আবার আমার আশ্রমে আসবে, হে রঘুশ্রেষ্ঠ; এভাবে বলে, সেইসব মহর্ষিগণ দৃষ্টির আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেলেন। যখন সেই ঋষিরা চলে গেলেন, রাম—ধর্মপরায়ণদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ—চিন্তা করতে লাগলেন, ঋষি তাঁকে কোন কর্তব্যের ইঙ্গিত দিয়েছেন। “তুমি অবশ্যই আবার আশ্রমে আসবে, হে রঘুবংশধর; আমাকে অবশ্যই ঋষি অগস্ত্যের সান্নিধ্যে যেতে হবে।” “ঈশ্বরীয় গোপন কথা ও তিনি যা কর্তব্য বলবেন, তা আমাকে শুনতে হবে”—এভাবে অনন্ত তেজস্বী রাম চিন্তা করতে লাগলেন। “আমি অবশ্যই ধর্ম পালন করব, কারণ ধর্মই সর্বোচ্চ লক্ষ্য।” এভাবে দশ হাজার উৎকৃষ্ট বছর তিনি রাজ্য শাসন করলেন। তিনি দান করলেন, যজ্ঞ করলেন, এবং সেই বছরগুলো যেন এক বছরের মতোই কেটে গেল; সেই মহাত্মা রাঘব তাঁর প্রজাদের রক্ষা করলেন। ঠিক সেই দিন, এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ গ্রাম থেকে তাঁর মৃত পুত্রকে নিয়ে রামের দরবারে এলেন। তিনি নানা কথা বললেন, স্নেহে ভরা—“আমার পুত্র পূর্বজন্মে কী অপরাধ করেছিল?” “আমি, যার একমাত্র পুত্র, কেন তাকে মৃত্যুর মুখে দেখতে পাচ্ছি—সে তো এখনো শিশু, যৌবনে পৌঁছায়নি, মাত্র পাঁচ বছরেই তার জীবন শেষ হয়ে গেল?” “আমার ছোট পুত্র অকালে চলে গেছে, আমার দুঃখে; পিতার শ্রাদ্ধ না করেই সে যমলোকে চলে গেল।” “নিশ্চয়ই রামের কোনো দোষে তোমার মৃত্যু হয়েছে; শিশুর, ব্রাহ্মণের বা নারীর মৃত্যু রাঘবকে সর্বনাশ ডেকে আনে।” “এতে কোনো সন্দেহ নেই, আমি মারা গেলে রাম ও তাঁর পত্নীও ধ্বংসে পতিত হবেন।” এই কথা শুনে রাঘব গভীর শোক ও দুঃখে আচ্ছন্ন হলেন। তিনি সেই ব্রাহ্মণকে শান্ত করলেন এবং বসিষ্ঠকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এ অবস্থায় আমি কী করব?” “আমি আমার জীবন অগ্নিতে উৎসর্গ করব, অথবা পর্বত থেকে ঝাঁপ দেব; ব্রাহ্মণের এ অভিযোগ শুনে আমি কিভাবে শুদ্ধ হব?” তখন ঋষিদের উপস্থিতিতে বিষণ্ণ রামের সামনে নারদ উপস্থিত হয়ে বললেন, “শুনো রাম, কিভাবে শিশুদের মৃত্যু ঘটতে শুরু করেছে; পূর্বে, সত্যযুগে, সর্বত্র ব্রাহ্মণই শ্রেষ্ঠ ছিলেন।” “ব্রাহ্মণ ছাড়া আর কেউ তপস্যা করত না, হে রাঘব; তখন সবাই অমরপ্রায় ও দীর্ঘায়ু ছিল।” “তৃতীয় যুগ, ত্রেতা আসার পর, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করল; দ্বাপরে, তাদের মধ্যে ও বৈশ্য-শূদ্রদের মধ্যেও অধর্ম প্রবেশ করল।” “এভাবে মিথ্যা ক্রমাগত বৃদ্ধি পেল; তিন ভাগ অধর্ম দেখা দিল, আর মাত্র এক ভাগ ধর্ম রইল।” “তখন ব্রাহ্মণ-নেতৃত্বাধীন বর্ণসমাজ ভয়ে কাঁপল; আবার দ্বিতীয় ভাগ ধর্ম প্রতিষ্ঠা পেল।” “দ্বাপর যুগে তপস্যা বৈশ্যদের মধ্যেও প্রবেশ করল; তিন যুগের ধর্মের পার্থক্য বজায় থাকল।” “এরপর, যখন বর্তমান ও চূড়ান্ত যুগ কলি এল, তখন অধর্ম ও মিথ্যা বেড়ে গেল, হে মনুষ্যমণি।” “কলিযুগে, শূদ্রদের মধ্যেও তপস্যা দেখা দেবে; তোমার রাজ্যে, হে রাজন, কঠোর তপস্যা হবে।” “এক মন্দবুদ্ধি শূদ্র তপস্যা করেছিল, এ জন্যই শিশুর মৃত্যু ঘটেছে; রাজ্যের মধ্যে যেখানে-সেখানে অধর্ম বা অনুচিত কাজ হলে—” “যদি কোনো কুকর্মী মানুষ নগরে এমন কাজ করে, হে রাজশ্রেষ্ঠ, সে দ্রুত নরকে যায়, সৃষ্টির প্রলয় পর্যন্ত।” “সে পাপের এক-চতুর্থাংশ তোমাকে ভাগ নিতে হয়, হে রাজন; অতএব, নিজের রাজ্য রক্ষা করো।” “যেখানে অন্যায় দেখবে, সেখানেই কঠোরভাবে প্রতিকার করো; তাহলে তোমার ধর্ম ও শক্তি বাড়বে।” “এভাবেই হবে, হে মনুষ্যমণি, এবং এই শিশু আবার বেঁচে উঠবে।” নারদের কথা শুনে রাঘব বিস্ময়ে ভরে গেলেন। তিনি অপূর্ব আনন্দ অনুভব করে লক্ষ্মণকে বললেন, “যাও, স্নিগ্ধচিত্ত লক্ষ্মণ, সেই শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণকে সান্ত্বনা দাও।” “এবং শিশুটির দেহ উৎকৃষ্ট সুগন্ধি ও তৈলভরা পাত্রে রাখো।” “যেমন শিশুটি শুকিয়ে না যায়, তেমনই ব্যবস্থা করো; যাতে শিশুটির দেহ, যার কর্ম অকলুষিত, সুরক্ষিত থাকে।” “কোনো বিপত্তি বা বিঘ্ন যেন না ঘটে; ঠিক এভাবেই করো।” এভাবে সৌমিত্রিকে নির্দেশ দিলেন রাম। এরপর রাম মনে মনে পুষ্পক রথের কথা স্মরণ করলেন; সেই ইঙ্গিত বুঝে, স্বপ্নপূরণকারী, সুবর্ণখচিত রথটি উপস্থিত হল। এক মুহূর্তেই রাঘবের কাছে এসে, সে ভক্তিভরে বলল, “আমি এসেছি, হে মনুষ্যরাজ!