ఒకసారి, మహర్షి వివరణతో శిష్యులకు జీవన రహస్యాలను వివరించసాగారు. "బెరడు, డప్పు, శంఖం, మెఘగర్జన, రథధ్వని—ఇవి అన్నీ వాయువు స్వభావాన్ని తెలియజేస్తాయి," అని ఆయన మొదలుపెట్టారు. "వాయువు లక్షణం స్పర్శ. ఆ స్పర్శ అనేక విధాలుగా ఉంటుంది—రూక్షంగా, మృదువుగా, మెత్తగా, తేలికగా, భారంగా." "ఇలా," మహర్షి వివరించారు, "వాయువు యొక్క లక్షణాలు పదకొండుగా చెప్పబడ్డాయి. ఇది నిరంతరంగా తొందరతో, తొమ్మిది రకాలుగా, అనియతంగా కదులుతుంది. మనుషుల దేహాల్లో జలం, అగ్ని, వాయువు ఎప్పుడూ చురుగ్గా ఉంటాయి." "భూమి తత్వాన్ని పొందిన శక్తివంతుడు ఎలా కృషి చేస్తాడో, అలాగే ప్రాణవాయువు తలలో లేదా వాక్స్వరూపమైన అగ్నిలో ఉన్నప్పుడు అది చురుగ్గా కదులుతుంది. మనస్సు, బుద్ధి, అహంకారం, భూతాలు, ఇంద్రియాలు—ఇవి అన్నీ సమానంగా ప్రాణవాయువు వెంట నడుస్తూ తమ తమ స్థానాన్ని పొందుతాయి." "అధోగతి ప్రాణవాయువు మలమూత్రాలను మోసుకుంటూ కదులుతుంది. ఆ ప్రాణాన్ని ఆత్మజ్ఞులు 'ఉదాన' అని పిలుస్తారు. మానవ దేహాల్లో దానిని 'వ్యాన' అని ఉపదేశిస్తారు. అది రసాలను, ధాతువులను విస్తరిస్తూ కదులుతుంది." "దేహంలో తన స్థానాన్ని కలిగి అగ్ని సమ్యక్గా జీర్ణక్రియ చేస్తుంది. దానివల్ల వీర్యం, మరియు సమస్త నాడులు ఉత్పత్తి అవుతాయి. దేహధారుల్లో ఆహారాన్ని జీర్ణించేది వేడి, అదే అగ్ని. అది పైకి లేచి మళ్లీ అగ్నిని ప్రేరేపిస్తుంది." "దేహంలో నాభిమూలంలో సమస్త ప్రాణవాయువులు స్థిరంగా ఉంటాయి. పది ప్రాణవాయువుల ప్రేరణతో నాడులు ఆహారసారం మోసిపోతాయి. స్థిరమైన, జ్ఞానవంతులు శ్రమను జయించి, ఆత్మను తలలో స్థాపిస్తారు. అక్కడ అగ్ని ఎప్పుడూ వెలుగుతూనే ఉంటుంది, అగ్నికుండంలో పాత్రను ఉంచినట్లుగా." "ఆయన ఊపిరి పీల్చుతాడు, మాట్లాడతాడు; ఆపై ఆత్మ నిరుద్దేశంగా మారుతుంది. అగ్ని దానిని భక్షిస్తే, ఆత్మకు ప్రయోజనం ఉండదు. చివరికి వాయువు దేహాన్ని విడిచి వెళ్ళిపోతుంది, దాంతో వేడి కూడా నశిస్తుంది. వాయువు, దాని లక్షణాలతో కలిసి, చేతుల్లో పట్టుకున్నట్లుగా బయటకు వెళ్ళిపోతుందని చూడాలి." "మహాసముద్రం నుంచి విడిపడినట్లు, ఇంకో నీటి పాత్ర మిగిలిపోతుంది. అది త్వరగా లోపలికి ప్రవేశించి, నశిస్తుంది. ఆ నాశనం జరుగుతుంది. ఆ నలుగురిలో (భూతాలలో) ఏదైనా లేకపోతే, సందేహమే లేదు—దేహం నిలబడదు. అగ్ని ఇంధనం లేక నశిస్తుంది, ఆహారం లేకా మరణిస్తుంది. వీటిలో ఏదైనా బాధపడితే, సమగ్ర జీవం క్షీణిస్తుంది." "జీవి దేనితో అలసిపోతాడు? ఏమి వింటాడు? ఏమి మాట్లాడతాడు? దానం చేసిన ఆవు మరణిస్తే, ఎవరిని రక్షించగలదు? ఇవన్నీ ఇక్కడే లీనమైపోతాయి; మళ్లీ కలయిక ఎలా సాధ్యం? అగ్నిలో భస్మమైనవారికి మళ్ళీ జీవితం ఎలా కలుగుతుంది?" "బతికున్నంత కాలం ఆయన కార్యాలు చేస్తాడు; మరణించిన తర్వాత తిరిగి ఎలా వస్తాడు? మరణించినవారు నశించిపోతారు; విత్తనం నుంచి విత్తనం కూడా నశిస్తుంది. ఓ సర్వజ్ఞా! దయచేసి వారిని తిరిగి తీసుకురా; నేను నీ ఆశ్రయాన్ని పొందాను. ఓ మునిశ్రేష్ఠా! నా సందేహాన్ని నివృత్తి చేయడానికి మళ్ళీ ఉపదేశించు." "జీవాత్మ ఇంకొక దేహాన్ని పొందుతుంది; కానీ పూర్వదేహం క్షీణించి పోతుంది," అని మహర్షి తుదగా వివరించారు.