ಒಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಬೀಜ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅದು ಬೇರೆಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವರಿಗೆ, ಜೀವನದ ಅಂತ್ಯವು ಮಾವಿನ ಹೂವು ಬಿದ್ದಂತೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಯಶಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮೊಟ್ಟೆ ಕೂಡ ರೂಪುಗೊಳ್ಳದು. ಕೆಲವು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದೀರ್ಘಾಯುಷ್ಯ ಲಭಿಸಿದರೂ, ಅವರು ಮೃತ ತಂದೆಯಂತೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ತಿಂಗಳು ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿದ ಮಗುವು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಅಪಮಾನವಾಗಿಯೂ ಹುಟ್ಟಬಹುದು. ಶುಭಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಶುದ್ಧಜನರು ಜನ್ಮ ಪಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಗೋಚರವಾದ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ, ಭ್ರೂಣವು ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾರಾದರೂ ದುಃಖ ಮತ್ತು ಸುಖ ಎರಡನ್ನೂ ತ್ಯಜಿಸಿದರೆ, ಆತನಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಸ್ಥಿತಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ದುಃಖದಿಂದ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲಾಗುತ್ತದೆ; ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅದು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಕೊಡದು. ವಿಶಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಒಂದೊಂದೇ ಸಂಪತ್ತಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಏನೇ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದರೂ ಕ್ಷಯವಾಗುತ್ತದೆ; ಏನೇ ಎತ್ತರಕ್ಕೇರಿದರೂ ಅವನತಿ ತಪ್ಪದು. ಆಸೆಗೆ ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ತೃಪ್ತಿ ಸಿಗುವುದು ಪರಮ ಸುಖ. ಕ್ಷಣಕಾಲದ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನೇ ಪಡೆದರೂ, ಅದು ಶಾಶ್ವತವಲ್ಲ. ಯಾರು ಜೀವಿಗಳ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ದಾಟುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ಬೇರೆಯೇ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಇಚ್ಛೆಗಳ ತೃಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಒಂದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಗ, ಈ ದುಃಖದಿಂದ ಮುಕ್ತಿಯಾಗುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನೂ ಪರಿಗಣಿಸಬೇಕು. ಶಬ್ದ, ಸ್ಪರ್ಶ, ರುಚಿ, ರೂಪ, ವಾಸನೆ—ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಪರಮ ಅನುಭವ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಮಾತಿನ ಬಳಕೆಯಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವವರಿಗೆ ದುಃಖವೂ ಇಲ್ಲ, ರೋಗವೂ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಶಂಸೆಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಜನರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಆತ್ಮನಿಷ್ಠನಾಗಿ, ಅಸಕ್ತನಾಗಿ, ಇಚ್ಛೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಿ ಇರಬೇಕು. ಸುಖ-ದುಃಖದ ಪರಿವರ್ತನೆ ಬಂದಾಗ, ಸ್ವಭಾವದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಪರಿಶ್ರಮಿಗಳು ಎಂದಿಗೂ ಕುಸಿತಕ್ಕೊಳಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ದೇಹಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿವೆ. ಮತ್ತೊಂದು ದೇಹದಿಂದ ಹಿಂದಿನ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ದುರ್ಬಲತೆಗಳು ನಾಶವಾಗುತ್ತವೆ. ಸಂಯೋಗದಿಂದ, ಅರಿವಿಲ್ಲದ ಬೀಜವು ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇಡಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಪಾನೀಯ ಜೀರ್ಣಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ; ತಿಂದ್ದು ಕುಡಿದವು ಹೀಗೆ ನಶಿಸುತ್ತವೆ. ಗರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಮೂತ್ರ ಮತ್ತು ಮಲ ತಮ್ಮ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತವೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಭ್ರೂಣಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ; ಹಾಗೆಯೇ ಇತರರೂ ಜನ್ಮ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಈ ಗರ್ಭಸಂಬಂಧದಿಂದ ಬದುಕಿರುವವರು ಬಿಡುಗಡೆ ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಗರ್ಭದೊಂದಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದವರಿಗೆ ಏಳನೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಸ್ಥಿತಿ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಯೋಗಗಳು ನಾವಿಯಿಂದ ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತವೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ರೋಗಗಳಿಂದ ಬಳಲುವವರು ತಮ್ಮ ಅಪಾರ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುತ್ತಾರೆ. ವೈದ್ಯರು ಎಷ್ಟೇ ಯತ್ನಿಸಿದರೂ, ಆ ನೋವುಗಳು ದೂರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣಿಗಳು ರೋಗಗಳಿಂದ ಪೀಡಿತರಾಗುತ್ತಾರೆ; ಅದು ಬೇಟೆಗಾರರಿಂದ ಬಲಿಯಾದ ಜಿಂಕೆಗಳಂತೆ. ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಿಂದ ಕುಗ್ಗಿರುವವರನ್ನು ನೋಡಬಹುದು; ಅದು ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ ಆನೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಆನೆ ಸೋಲಿಸಿದಂತೆ. ಕಾಡುಪ್ರಾಣಿಗಳು ಮತ್ತು ಬಡವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಂತಹ ದುಃಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ರೋಗವು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವವನಂತೆ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಬಲವಾದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ, ಜೀವಿಯನ್ನೂ ಬಲವಂತವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ದೇಹಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತರಾದವರು ತಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ದಾಟುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬನು ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ, ಫಲ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಂತೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.