एक बार एक जिज्ञासु शिष्य ने अपने गुरु से जीवन के उद्देश्यों और धर्म के मार्ग के बारे में जानने की इच्छा प्रकट की। गुरु ने उसे समझाया कि धर्म, अर्थ और काम की प्राप्ति—यानी इन तीनों पुरुषार्थों के साधन—सदाचार से प्राप्त किए जाने चाहिए। गृहस्थ को चाहिए कि वह निष्कलंक कर्मों, अध्ययन से अर्जित धन, ऋषियों द्वारा बनाए गए साधनों, समुद्र के जल से, तपस्या के अभ्यास से या देवताओं की कृपा से जो भी धन प्राप्त हो, उसी से अपने गृहस्थ जीवन का पालन करे। गुरु ने आगे बताया कि यही गृहस्थ जीवन सभी आश्रमों का मूल है। चाहे वे लोग हों जो गुरु के साथ निवास करते हैं, या वे संन्यासी जो व्रत और तप का पालन करते हैं, सभी में अन्न और दान का साझा करना होता है। वनवासियों के बारे में गुरु ने कहा कि वे बहुत कम वस्तुएं रखते हैं, सदाचारी होते हैं, अध्ययन में लगे रहते हैं, और पवित्र स्थानों के दर्शन के लिए पृथ्वी पर भ्रमण करते हैं। गृहस्थ के लिए यह नियम है कि वह ऐसे तपस्वियों का स्वागत करे—उनके आने पर उठे, उनके पास जाए, ईर्ष्या रहित होकर बातें करे, सुखद आतिथ्य दे, बैठने और विश्राम की व्यवस्था करे, और उचित सेवा करे। जो व्यक्ति ऐसे तपस्वियों को दान देता है, वह अपने पापों को छोड़कर पुण्य प्राप्त करता है। गुरु ने बताया कि देवता यज्ञ से प्रसन्न होते हैं, पितर तर्पण से, ऋषि अध्ययन, श्रवण और स्मरण से, और सृष्टिकर्ता संतान की उत्पत्ति से प्रसन्न होते हैं। इस मार्ग में अत्यधिक कठोरता, हिंसा और क्रूरता निंदनीय है। सभी आश्रमों में अहिंसा, सत्य और क्रोध का अभाव ही वास्तविक तप है। गृहस्थ को फूलों की माला, आभूषण, वस्त्र, तेल, सुख, संगीत, नृत्य, वाद्ययंत्रों का आनंद, प्रियजनों के दर्शन, विविध भोजन, पेय और स्वादिष्ट व्यंजन का सेवन करने की अनुमति है। वह इन सुखों का अनुभव कर सकता है और पुण्यात्माओं की गति को प्राप्त कर सकता है। लेकिन जो व्यक्ति इंद्रिय सुखों का त्याग करता है, उसके लिए स्वर्ग की प्राप्ति कठिन नहीं है। वनवासी भी धर्म का पालन करते हुए, पवित्र स्थानों, नदी के स्रोतों और भक्तों द्वारा पूजित वनों में तप करते हैं। वे लकड़ी, कुश और फूल एकत्र कर विश्राम करते हैं, शीत, गर्मी और वायु को सहन करते हैं, उनके शरीर पर तप के चिह्न होते हैं—सूखी मांस, रक्त, त्वचा और हड्डी—लेकिन वे अपने आत्मबल से स्थिर रहते हैं। वे दोषों को अग्नि की तरह जलाते हैं और कठिन लोकों को भी जीत लेते हैं। ऐसे तपस्वी मिट्टी, पत्थर और सोने को समान मानते हैं, और तीनों पुरुषार्थों के कार्यों में भी उनका मन आसक्त नहीं रहता। वे मित्र, शत्रु और अपरिचित को भी समान दृष्टि से देखते हैं; सभी जीवों—स्थावर, अंडज, जातज या सजीव—को वाणी, विचार और कर्म से कोई हानि नहीं पहुँचाते। वे गृहहीन, पर्वतों की ढलानों, नदी के किनारों, वृक्षों की जड़ों और तीर्थों में घूमते हैं, या नगर और ग्रामों में प्रवेश करते हैं, लेकिन उनके भीतर न क्रोध, न अभिमान, न लोभ, न मोह, न दुख, न कपट, न निंदा, न अहंकार, न हिंसा होती है। ऐसे व्यक्तियों से कोई भी जीव कहीं भी भयभीत नहीं होता। ब्राह्मण, भिक्षा से प्राप्त अन्न के द्वारा अग्नि में आहुति देकर पितरों के लोक में जाता है। जैसे ईंधन रहित अग्नि शांत हो जाती है, वैसे ही द्विज ब्रह्मलोक को प्राप्त करता है। शिष्य ने गुरु से पूछा, "मैं यह जानना चाहता हूँ; कृपया मुझे बताएं।" गुरु ने कहा, "वह सर्वोच्च लोक पुण्य, सुरक्षित और वांछनीय है। वहाँ के मनुष्य लोभ और मोह से मुक्त होते हैं, और अशांत नहीं रहते। वहाँ मृत्यु केवल उचित समय पर होती है, और रोग कभी नहीं छूते। वहाँ कोई किसी को मारता नहीं, और संपत्ति को लेकर कोई आश्चर्य नहीं होता। वहाँ कर्म का फल प्रत्यक्ष रूप से देखा जाता है।" गुरु ने आगे बताया, "कुछ लोग वहाँ हर सुख से घिरे रहते हैं, सोने के आभूषणों से सुसज्जित होते हैं। कुछ लोग बहुत परिश्रम से जीवन यापन करते हैं। कुछ सुखी हैं, कुछ दुखी; कुछ निर्धन, कुछ धनवान। धन से उत्पन्न लोभ मूर्खों को भ्रमित कर देता है, जैसे तिनकों से। वहाँ कपट, चोरी, निंदा और ईर्ष्या—जो इन में लिप्त रहते हैं, उनका तप कम हो जाता है।" "यहाँ धर्म और अधर्म के कार्यों को लेकर अनेक प्रकार की चिंताएँ होती हैं। अच्छे कर्म से अच्छा फल मिलता है, और बुरे से विपरीत। जो यज्ञ और तप से शुद्ध होते हैं, वे ब्रह्मलोक को प्राप्त करते हैं। जो यहाँ पुण्य कर्म करते हैं, वे वहाँ जन्म लेते हैं। अन्य, जिनका जीवन समाप्त हो जाता है, वे पृथ्वी पर ही नष्ट हो जाते हैं। वे यहीं घूमते रहते हैं, और उच्च लोक में नहीं जाते।" "ज्ञानी सभी लोकों के मार्ग को जानते हैं। जो इस संसार में धर्म और अधर्म को सही रूप में जानता है, वही बुद्धिमान है।" शिष्य ने अंत में पूछा, "हे तपस्वी, मुझे बताओ, आत्मा क्या है और कैसी है?" इस प्रकार गुरु ने शिष्य को जीवन के धर्म, पुरुषार्थों, तप, पुण्य और आत्मा के मार्ग की शिक्षा दी।