এমন মানুষের সংখ্যা, কোটি কোটি বছরেও হিসেব করা যায় না। সেই ব্যক্তি সৌবীর দেশের রাজাধিরাজের নগরীতে পৌঁছালেন, যা সর্বপ্রকার ঐশ্বর্যে সমৃদ্ধ ছিল। সে নগরীটি ছিল বাজারে সুসজ্জিত, যেন দেবতাদেরই পুরী। সোনালী চূড়া দিয়ে ঢাকা সেই শহর দেখে শিকারি আনন্দে উদ্বেল হল। চোর, চুরির লোভে, নগরীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করল। সেখানে সে দেখল ঋষি উত্তঙ্ককে, যিনি তপস্যার আধার এবং বিষ্ণু সেবায় নিবেদিত। চুরি করতে বাধা দেওয়ায় শিকারি সেই ঋষিকে দেখল। অস্ত্র হাতে, অহংকারে মত্ত হয়ে সে উত্তঙ্ককে ধরতে ধেয়ে গেল। শিকারির এই আগ্রহ লক্ষ করে উত্তঙ্ক মুনি বললেন, “আমি তোমার কী অপরাধ করেছি? বলো, হে জ্ঞানবান। হে সদাশয়, এমনকি সজ্জনরাও অকারণে দুষ্টকে হত্যা করেন না। সজ্জনরা শান্তচিত্তে কখনও বৈরিতা করেন না। এমন মানুষকেই সর্বোচ্চ বলে, যিনি সর্বদা বিষ্ণুর প্রিয়। চন্দন গাছ কাটা হলেও, কুড়ালকে সে আপন গন্ধ দেয়। সমস্ত আসক্তি থেকে মুক্ত হলেও, সজ্জনরা দুষ্টের দ্বারা কষ্ট পায়। তবু, সজ্জনরা ক্ষতিগ্রস্ত হন, কিন্তু কখনও সমশক্তি দ্বারা নয়। পৃথিবীতে শিকারি, মৎস্যজীবী ও নিন্দুকেরা অকারণে শত্রু হয়। পুত্র, বন্ধু, স্ত্রী কিংবা সম্পদের জন্য মানুষ সকল দুঃখ সহ্য করে। কিন্তু শেষে, সবকিছু ছেড়ে, সে একাই চলে যায়। ‘এটা আমার’—এই ধারণা প্রাণীদের অকারণে কষ্ট দেয়। পুণ্য ও পাপ এখানেই এবং পরজন্মেও থেকে যায়; আর কিছু নেই। মৃতের মুখে ঘৃতসহ অন্ন অর্পণ করলে, তারাই তা ভোগ করেন। পুণ্য, পাপ, ধন, পুত্র কিংবা আত্মীয় কিছুই চিরকাল থাকে না। সৎকর্মশীল মানুষের কামনা ক্রমশ ক্ষীণ হয়। ধন সঞ্চয় ও দান করার জন্য মানুষ অকারণে ক্লান্ত হয়। যাদের চিত্ত এভাবে স্থির, তারা কখনও দুঃখে ভোগেন না। জন্ম-মৃত্যুর খবর একমাত্র নিয়তিই জানে; কেউ আর জানে না। তবুও মানুষ, জেনেও, বৃথা চেষ্টা করে চলে। মহাপাপ করেও অনেকে অন্যের উপকারে চেষ্টা করে। কিন্তু সেই পাপের ফল একমাত্র মূর্খ ব্যক্তি নিজেই ভোগ করে। তখন গুলিকা, করজোড়ে বারবার বলল, ‘আমাকে ক্ষমা করুন।’ পাপমুক্ত ও অনুতপ্ত শিকারি বলল, “হে ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ, আপনার দর্শনে আমার সমস্ত পাপ নষ্ট হয়েছে। আমি আবার কীভাবে প্রায়শ্চিত্ত করব? কাকে আশ্রয় নেব, হে প্রভু? এখানে এই পাপের জাল বুনে, আমি কী দশা পাব? আমি এসবের কোনো প্রতিকার করিনি; আমার ভবিষ্যৎ কী, বা পরজন্মে কী হবে?” “আর, আমার মতো নিষ্ঠুরকর্মা কত জন্মে পাপের ফল ভোগ করতে হবে?”—এইভাবে অনুশোচনার আগুনে দগ্ধ হয়ে সে তখনই দেহত্যাগ করল। তখন ঋষি উত্তঙ্ক বিষ্ণু-পাদোদক দ্বারা তাকে সিঞ্চিত করলেন। তারপর সে এক দিব্য বিমানে আরোহণ করে, ঋষিকে বলল...