চিত্রগুপ্ত বললেন, “তুমি যাদের—তোমার পুত্র ও অন্যান্যদের—লালন-পালন করেছিলে, তারা এখন অন্য কোথাও চলে গেছে। যেমন তুমি বহু পাপ করেছিলে, এখন তুমি তোমার অতীতের কর্ম নিয়ে চিন্তা করো। দরিদ্র, অজ্ঞ, জ্ঞানী কিংবা ধনবান—যেই হোক না কেন—চিত্রগুপ্তের এই কথা শুনে সেই সময়ের পাপীরা, যমের আদেশে কঠোর, ভয়ংকর ও নির্মম দূতদের দ্বারা, তাদের নিজস্ব পাপের ফল ভোগ করে এবং কিছু পাপের অবশিষ্টাংশ নিয়ে থাকে। এরপর প্রশ্ন উঠল, “হে করুণার সাগর, আমার মনে এক সন্দেহ জন্মেছে। নানাবিধ ধর্ম ও পাপের বর্ণনা হয়েছে। ব্রহ্মার দিনের শেষে তিনটি জগতের বিনাশের কথা বলা হয়েছে। তুমি, জ্ঞানীদের আনন্দদাতা, গ্রাম দান ও অন্যান্য সৎকর্মের ফল সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করেছ। কিন্তু মহাপ্রলয়ের সময় সব জগতের বিলয় ঘটে। এই সন্দেহ আমার মনে উদয় হয়েছে; তুমি তা দূর করতে সক্ষম।” “অতি উত্তম, অতি উত্তম, হে মহাজ্ঞানী! এ তো সকল গোপনের মধ্যে সবচেয়ে গোপন। নারায়ণ অনন্ত, অবিনশ্বর, সর্বোচ্চ ও চিরন্তন আলো। তিনি নির্গুণ হলেও, গুণযুক্তের মতো প্রকাশিত হন—তিনি পরম আনন্দ। এই তিনটি পার্থক্যে, যা গুণের দ্বারা সৃষ্টি হয়, তিনি ব্রহ্মার রূপে সৃষ্টি করেন, বিষ্ণুর রূপে পালন করেন। প্রলয়ের শেষে জনার্দন ব্রহ্মার রূপে উদিত হন। হে ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ, স্থাবর-জঙ্গম যেসব প্রাণী যেখানে আছে, সেগুলোর সমস্ত কর্ম—পাপ ও পুণ্য—নষ্ট হয় না, কোটিকাল অতিক্রম করলেও। চিরন্তন সেই পুরুষ সমস্ত কর্মের ফল সম্পূর্ণরূপে ভোগ করেন। তিনি সৃষ্টি করেন, পালন করেন, এবং সমস্ত কিছু গ্রাস করেন; তিনি ভোগকারী ও সমস্ত বিলয়ের কারণ।” ‘স্থাবর’ নামে পরিচিত প্রাণীরা মহামোহে আবৃত। স্থাবর অবস্থায় পৃথিবীতে বীজ উৎপন্ন হয়; জল সিঞ্চনের পর, উপযুক্ত পরিবেশে সূর্যের তাপে তা পরিপক্ব হয়, ফুলে ওঠে, মূল হয়; সেই মূল থেকে অঙ্কুর জন্মায়, তারপর পাতার, ডালের, কাণ্ডের সৃষ্টি হয়; কাণ্ডে আরও বৃদ্ধি পায়, এবং সেখান থেকে ফুল ফুটে ওঠে। কিছু ফুল ফল দেয়, কিছু দেয় না; কিছু ফলের কারণ। ফুল পরিপক্ব হলে, মূল থেকে খোসা জন্মায়। সেই খোসার মধ্যে, ভোগকারীর কর্ম ও সূর্যরশ্মির সংযোগে, উদ্ভিদের সার খোসার ভিতরে প্রবেশ করে, দুধের অবস্থা পায়, এবং যথাসময়ে ধানের রূপ নেয়। ভোগকারীর কর্ম অনুযায়ী, এক বছরে তা ফলপ্রসূ হয়। এরপর, তারা কীট হয়ে যায়, নানান কষ্টে সদা জর্জরিত, অর্ধ-মুহূর্ত বেঁচে থাকে, অর্ধ-মুহূর্তেই মারা যায়, অন্য প্রাণীর দ্বারা কঠিন যন্ত্রণা প্রতিরোধ করতে পারে না, ঠান্ডা, বাতাস ও নানা কষ্টে সদা ক্লিষ্ট, অনবরত ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় ভোগে, মল-মূত্রে ঘুরে বেড়ায়, কষ্ট অনুভব করে। সেখান থেকে, পদ্মজন্মা প্রাণীর গর্ভে প্রবেশ করে, তীব্র যন্ত্রণায় দারুণ অস্থির হয়, অকারণ উদ্বেগে পূর্ণ, সদা ক্ষুধা ও তৃষ্ণায় ভোগে, বনজঙ্গলে ঘুরে বেড়ায়, মা-দের মাঝে, ইন্দ্রিয়বস্তুর দ্বারা চালিত, বাতাস ও অন্যান্য কষ্টে পীড়িত। কিছু জন্মে ঘাস খায়, কিছু মাংস ও অপবিত্র বস্তু খায়, কিছু মূল, কন্দ ও ফল খায়, সদা দুর্বলদের ক্ষতি করে, এবং কষ্ট ভোগ করে। ডিম থেকে জন্ম নেওয়া প্রাণীদের মধ্যে কেউ বাতাস, মাংস ও অপবিত্র বস্তু খায়, অন্যদের ক্ষতি করতে সদা উৎসাহী, নানা কষ্টে সদা ক্লিষ্ট। গৃহপালিত প্রাণী হলেও, বিচ্ছেদ, ভার বহন, বাঁধা, মার খাওয়া, হাল টানা ইত্যাদি নানা কষ্টে তারা জর্জরিত। তবুও, বিশেষ পুণ্যের ফলে, কেউ কেউ মানবজন্ম লাভ করে। মানবজন্মেও কষ্ট আছে—চর্মকার, অন্ত্যজ, শিকারি, ঝাড়ুদার, কুমোর, কামার, স্বর্ণকার, তাঁতি, দর্জি, সন্ন্যাসী, ভিক্ষুক, ধোপা, লেখক, চাকর, দাস, দরিদ্র, কিংবা শারীরিক প্রতিবন্ধী—এইসব রূপে জন্ম নিয়ে নানা রোগ, জ্বর, গরম, ঠান্ডা, কফ, টিউমার, পা, চোখ, মাথা, গর্ভ, পাশে ব্যথা ইত্যাদি কষ্ট ভোগ করতে হয়। মানবজন্মেও, যখন নারী-পুরুষ মিলিত হয়, তখন শুক্র গর্ভে প্রবেশ করে; কর্মের শক্তিতে, সেই প্রাণী শুক্রের সঙ্গে গর্ভে প্রবেশ করে এবং শুক্র-রক্তের মিশ্রণে বিকাশ লাভ করে। প্রথমে দলার মতো আকার ধারণ করে, এক মাসে আঙুলের মতো বড় হয়। তারপর, বাতাসের শক্তিতে চেতনা না থাকলেও, মাতৃগর্ভে প্রবল কষ্টে, এক জায়গায় থাকতে পারে না, নিক্ষিপ্ত হয়। দ্বিতীয় মাসের শেষে মানব-রূপ পায়; তৃতীয় মাসের শেষে হাত-পা ইত্যাদি অঙ্গ গঠিত হয়; চতুর্থ মাসে অঙ্গের সংযোগ স্পষ্ট হয়; পঞ্চম মাসে নখ জন্মায়; ষষ্ঠ মাসে নখের সংযোগ স্পষ্ট হয়। নাভি-ডোর দ্বারা পুষ্ট, শরীর মল-মূত্রে ভেজা, গর্ভে বাঁধা, রক্ত, হাড়, কীট, চর্বি, মজ্জা, স্নায়ু, চুল ইত্যাদি দ্বারা দূষিত, এই অপবিত্র শরীরে বাস করে। নিজেকে এমন দূষিত দেখে, মা ঝাল, টক, নোনতা, অতিরিক্ত গরম খাবার খেলে, ভেতরে পূর্বজন্মের স্মৃতি ও নরকের কষ্ট মনে পড়ে, ভিতরে ও বাইরে জ্বালায়, মনে দুঃখ জন্মায়। সে তখন ভাবতে থাকে, “হায়, আমি চরম পাপী! পূর্বজন্মে, চাকর, সন্তান, বন্ধু, স্ত্রী, বাড়ি, ক্ষেত, ধন, শস্যের প্রতি গভীর আসক্তিতে, স্ত্রীকে রক্ষা করতে, অন্যের ধন ও ক্ষেতের দিকে তাকিয়েছিলাম, চুরি, কামনায় অন্ধ হয়ে, অন্যের স্ত্রী অপহরণসহ বহু পাপ করেছিলাম। সেই পাপের ফলে, আমি একা, নরকের যন্ত্রণা ভোগ করে, উদ্ভিদ ও অন্যান্য প্রাণীর মধ্যে দারুণ কষ্ট পেয়েছি, এখন গর্ভে আবৃত, ভিতরে-বাইরে জ্বলছি।” “যাদের স্ত্রীদের আমি রক্ষা করেছিলাম, তারা নিজস্ব কর্মের ফলে অন্য কোথাও চলে গেছে। হায়, দুঃখ তো দেহধারী প্রাণীদেরই। চাকর, সন্তান, স্ত্রীদের জন্য আমি অন্যের ধন নিয়েছিলাম।