हे जगातील मूळ तत्त्वाचे विश्वरूप, त्याची अपार व्याप्ती सांगितली जाते. या तत्त्वाच्या येण्या-जाण्याची गणना कोणीही करू शकत नाही, आणि मानवी डोळ्यांनी त्या ताऱ्यांच्या, तेजस्वी ग्रहांच्या गती समजू शकत नाहीत. एकदा ऋषी आणि देवांनी विचारले, “भगवंत महेश्वर कसे त्रिपुरांचा संहार करणारे आणि नगरदाहक झाले? त्यांनी हे कसे केले, कृपया सविस्तर सांगा.” सर्वांनी आदराने पुन्हा-पुन्हा विचारले, “माया नावाच्या महान असुराने बांधलेली ती भयंकर त्रिपुरा, ती प्रभूने एका बाणाने कशी जाळली? हे आम्हाला सांगा, आम्ही तुमच्याकडून ऐकू इच्छितो.” मग सांगितले गेले, “ऐका, देवाने त्रिपुराचा कसा संहार केला. माया हा महान मायावी असुर, मायांचा जनक, त्रिपुरेचा निर्माता होता. युद्धात पराभूत झाल्यावर, त्याने कठोर तपश्चर्या केली. तो तपस्येत मग्न असताना, दयाळूपणे दैत्यांनी त्याच्या हितासाठी स्वतःही कठोर तपश्चर्या केली. त्यांच्यात विद्युत्माली, बलवान, आणि तारक, पराक्रमी हे होते. मायाच्या तेजाने युक्त होऊन, मायाच्या जवळ राहून, हे दोघे तपश्चर्येत मग्न झाले. ते जणू तीन सजीव लोकांसारखे किंवा तीन अग्निसारखे भासत होते. त्या दानवांनी, तीन अग्नीप्रमाणे, त्रैलोक्य जाळणारे तप केले—हिवाळ्यात पाण्यावर झोपणे, उन्हाळ्यात पंचाग्नी सहन करणे. पावसाळ्यात व खुले आकाशात, त्यांनी फळे, मुळे, फुले आणि पाणी यावर निर्वाह केला. इतर वेळी जे मिळेल त्यावर जगले; अंगावर झाडाची साल, मातीने माखलेली वस्त्रे, स्वच्छ व गढूळ जलाशयात स्नान केले. अशा प्रकारे, ते कणखर, कृश, आणि शिरा स्पष्ट दिसणारे झाले; त्यांच्या तपश्चर्येच्या प्रभावाने त्यांची प्रभा मंद झाली. सर्व लोक मंद झाले, वाणी क्षीण झाली; कारण त्या तीन अग्निसमान दानवांनी त्रैलोक्य जाळले होते. मग, त्यांच्यासमोर जगत्पितामह ब्रह्मा प्रकट झाले. त्या वीरांनी त्यांना पाहून स्तुती केली. दैत्यांनी आपल्या पितामहाची स्तुती केली आणि ब्रह्मदेवांनी त्यांच्या तपामुळे प्रसन्न होऊन हसतमुखाने म्हटले, “माझ्या प्रिय मुलांनो, मी तुमच्या तप्याने प्रसन्न आहे. वर मागा, जे हवे आहे ते मागा.” मग, माया विशाल डोळ्यांनी आनंदाने म्हणाला, “हे देव, पूर्वी तारकासुराच्या युद्धात दैत्यांचा देवांनी पराभव केला. त्यांना शस्त्रांनी मारले, आणि देवांच्या भीतीने ते पळाले. आम्हाला कुठेही निवारा मिळाला नाही. आता या तपश्चर्येच्या व तुमच्यावरील भक्तीच्या बळावर, मी अशी एक दुर्ग बांधू इच्छितो, जी दैत्यांसाठी अपराजेय असेल. ती त्रीपुरा—तीन दुर्गे—पृथ्वीवर जन्मलेल्यांना, जलातून जन्मलेल्या, ऋषींच्या शापांना, देवांच्या अस्त्रांना, आणि देवांनाही जिंकता येणार नाही, अशी असावी. हे प्रभो, ती त्रिपुरा अभेद्य असो, अशीच माझी इच्छा आहे.” मग ब्रह्मदेव हसून म्हणाले, “दुष्ट वृत्तीच्या व्यक्तीस अमरत्व देता येत नाही. म्हणून, तात्काळ किल्ल्याची रचना कर.” ब्रह्मदेवाचे शब्द ऐकून, माया दानवांनी तसा दुर्ग बांधण्यास सुरुवात केली. मग पुन्हा माया हात जोडून ब्रह्मदेवांना म्हणाला, “जो कोणी एका बाणाने, एकदाच सोडून, या त्रिपुराचा नाश करेल, त्यानेच आम्हाला युद्धात मारावे; बाकीचे अमर असोत.” ब्रह्मदेवांनी “तथास्तु” म्हटले. मग, जणू स्वप्नासारखा तो वर मिळाला आणि नाहीसा झाला. ब्रह्मदेव निघून गेले, आणि दानव माया यांच्या नेतृत्वाखाली निघाले. वरप्राप्तीमुळे ते अत्यंत आनंदित झाले. त्यांच्या तपश्चर्येच्या सामर्थ्याने, माया सर्वांत श्रेष्ठ ठरला. त्याने मनाशी ठरवले, “मी असा दुर्ग बांधतो की, ती त्रिपुरा फक्त माझ्या वास्तव्याने व्यापलेली असेल; इतर कोणीही तिथे राहणार नाही. ती एका बाणाने नष्ट होणार नाही, अशीच ती असो. या तीन शहरांचा विस्तार शंभर योजनांचा असेल, रुंदीही तितकीच. पुष्य नक्षत्राच्या संयोगाला ती पूर्ण होईल. त्या वेळी तीनही दुर्गे आकाशात एकत्र येतील. त्याच वेळी, जो कोणी त्या गाठेल, त्याने एका बाणाने शेकडो प्राचीन दुर्गे नष्ट होतील. पृथ्वीवर लोखंडाचे, आकाशात चांदीचे, आणि त्यावर सोन्याचे असे तीन दुर्ग होतील. या तिन्ही दुर्गांनी त्रिपुरा तयार होईल. शंभर योजनांच्या रुंदीने जोडलेल्या, जिंकणे कठीण अशी ही त्रिपुरा असेल. ती मनोऱ्यांनी, शस्त्रफेक यंत्रांनी, चाकांनी, भाल्यांनी, कंप करणाऱ्या यंत्रांनी, आणि मंदर व मेरू पर्वतासारख्या भव्य दरवाज्यांनी सजलेली असेल. तिच्या तटांवर तेजस्वी शिखरे असतील. माया या सातारक नावाने ओळखल्या जाणाऱ्या, सुरक्षित आणि वज्राच्या वलयाने वेढलेल्या त्रिपुरेचे रक्षण करतो. त्रिनेत्री शिवांशिवाय त्रिपुरा कोण नष्ट करू शकेल?” मग त्या दानवाने, दिव्य सामर्थ्याने, आपल्या इच्छेने त्रिपुरा दुर्गाची रचना केली. तटबंदी, मार्ग, प्रवेशद्वार, मनोऱ्यांचे दरवाजे—सर्व काही त्याने ठरवले. राजमार्ग रुंद, रस्ते, गल्ली, सभागृहं, चौक—सर्व त्रिपुरेत सुंदरपणे बांधले गेले. अशा प्रकारे त्रिपुरेची निर्मिती झाली, आणि तिच्या अभेद्यतेमुळे संपूर्ण त्रैलोक्य थरथरले.