या कथेत, ब्रहस्पतींना त्यांच्या भावाच्या पत्नीकडे आकर्षण वाटले. त्या स्त्रीने अत्यंत नम्रपणे ब्रहस्पतींना सांगितले, "तुम्ही, ज्यांचे वीर्य कधीच निष्फळ होत नाही, मला स्पर्श करू नये. या परिस्थितीत, तुम्ही योग्य ते करा, प्रभो." पण तरीही, तेजस्वी आणि महान आत्मा असलेले ब्रहस्पती, आपल्या इच्छेच्या ओघात मनावर ताबा ठेवू शकले नाहीत. ती स्त्री अनिच्छेने असली, तरी ब्रहस्पती तिच्याशी एकरूप झाले. त्यावेळी, त्यांचे वीर्य बाहेर पडताच, त्या स्त्रीच्या गर्भातील बालकाने बोलायला सुरुवात केली, "पिताजी, वाणीचे अधिपती, इथे आम्हा दोघांसाठी जागा नाही; तुमचे वीर्य कधीच निष्फळ होत नाही आणि मी आधीच येथे आलो आहे." हे शब्द ऐकून ब्रहस्पती रागावले आणि आपल्या मोठ्या भावाच्या पत्नीत असलेल्या त्या गर्भातील मुलाला शाप दिला, "गर्भात असूनही तू मला विरोध केला आणि असे बोललास, त्यामुळे तू दीर्घ काळ काळोख्या अंधकारात राहशील." त्या शापामुळे दीर्घतमा नावाचा एक ऋषी जन्माला आला. त्याच्याकडून बृहत्कीर्ती नावाचा पुत्र झाला, जो ब्रहस्पतीसारखा सामर्थ्यवान होता. दीर्घतमा ब्रह्मचर्याचे पालन करत आपल्या भावाच्या आश्रमात राहू लागला. तिथे त्याने धर्माचे नियम आणि सौरभेय उपदेश वृषभाकडून (बैलाकडून) शिकले. त्याच्या पितृव्याने, म्हणजेच भावाने, त्याची देखभाल केली. एकदा तिथे यज्ञासाठी सौरभेयाचा पुत्र दुर्वा (दर्भा) गोळा करत होता. दीर्घतम्याने त्या बैलाला शिंगांनी धरून रोखून धरले. त्या वेळी बैल एक पाऊलही पुढे जाऊ शकला नाही. मग बैल बोलला, "मला सोड, बलवानांमध्ये श्रेष्ठ असलेल्या पित्यांनो." बैल पुढे म्हणाला, "पिताजी, मी तुमच्यासारखा बलवान कोणीच पाहिलेला नाही आणि माझ्याशी बळात समकक्ष असा कोणीच नाही. मी तुमच्यावर प्रसन्न आहे, म्हणून एक वर मागा." दीर्घतमा म्हणाला, "मी जिवंत असताना तू कुठे जाणार? मी तुला, किंवा दुसऱ्याच्या बैलाला, सोडणार नाही." बैल म्हणाला, "पिताजी, आमच्यासाठी ना पाप आहे, ना चोरी; आम्हाला काय खावे किंवा प्यावे याबद्दलही काही भेद नाही. द्विपादांसाठी (मानवांसाठी) अनेक नियम आहेत, पण गायींसाठी असा कोणताही बंधनकारक नियम नाही. येण्या-जाण्याबाबत, काय करावे किंवा करू नये, यावर बंदी नाही." गायींचा हा नियम ऐकून दीर्घतमा चिंताग्रस्त झाला आणि त्याने बैलाला सोडून दिले. मग आपल्या सामर्थ्यानुसार अन्न-पाणी देऊन त्याने त्या वृषभाला प्रसन्न केले. बैल प्रसन्न होऊन निघून गेल्यावर दीर्घतमा गायींच्या नियमांमध्ये मन लावून राहिला. यानंतर, तो गौतमाच्या धाकट्या पत्नीपाशी गेला. ती अभिमानी होती; दीर्घतमा तिला वंध्य गायीसारखी मानू लागला आणि तिचा तिरस्कार सहन करू शकला नाही. गायींच्या नियमाला सर्वोच्च मानून, त्याने आपल्या सूनबाईकडे (म्हणजेच गौतमाच्या धाकट्या पत्नीपाशी) जाऊन तिला रोखले, तिला समजावले आणि तिच्या बाहूंनी धरले. ती स्त्री आपल्या तेजामुळे सर्व घडणारे समजून म्हणाली, "तुम्ही वंध्य बैलासारखे वागता. तुम्हाला योग्य-अयोग्याचे ज्ञान नाही. गायींच्या नियमाने मुलगी मिळवण्याची इच्छा धरता, म्हणून मी आता तुला सोडते – दुष्ट माणसा, आपल्या कृतीनुसार आपला मार्ग चाल." मग तिने दीर्घतम्याला लाकडाच्या फळकुटावर ठेवले आणि गंगेच्या पाण्यात सोडून दिले, असे म्हणाली, "तू आंधळा, वृद्ध आणि सांभाळणे कठीण आहेस, म्हणून तुला टाकते." गंगेच्या प्रवाहात वाहत असताना, बलवान आणि धर्मनिष्ठ बळी, विरोचनाचा पुत्र, त्याला गाठतो आणि वाचवतो. बळीने त्याला आपल्या अंतःपुरात ठेवले, उत्तम अन्न-खाद्य देऊन तृप्त केले आणि प्रसन्न होऊन इच्छित वर मागण्यास सांगितले. तेव्हा दीर्घतमा म्हणाला, "माझ्या तेजस्वी पत्नीला पुत्रप्राप्ती होईल, असे वर द्या – हे धर्म, अर्थ आणि सत्य जाणणाऱ्या, प्रतिष्ठा देणाऱ्या राजन." बळीने "तथास्तु" असे म्हणले. पण दीर्घतमा वृद्ध आणि आंधळा असल्याने, बळीने आपल्या पत्नी सुदेष्णेला त्याच्याजवळ पाठवले; परंतु राणी सुदेष्णा स्वतः गेली नाही, तिने एक शूद्र दासी दीर्घतम्याच्या परिचर्येसाठी पाठवली. त्यात दीर्घतम्याने कक्षीवत वगैरे शूद्र जातीतील पुत्रांना जन्म दिला. हे पुत्र शास्त्रज्ञ, धर्मनिष्ठ, विद्वान, बुद्धिमान, सद्गुणी आणि शुद्ध होते. बळीने दीर्घतम्याला विचारले, "हे पुत्र माझेच आहेत," आणि दीर्घतमा म्हणाला, "हे पुत्र माझेच आहेत." "हे पुत्र शूद्र योनीत जन्मले असले तरी, ते तुझ्या इच्छेनेच झाले आहेत. तुझी राणी सुदेष्णा मला शूद्र दासी पाठवली, कारण मी वृद्ध आणि आंधळा आहे, म्हणून तीने माझा तिरस्कार केला," असे दीर्घतम्याने सांगितले. मग बळीने त्या ऋषीला प्रसन्न करण्याचा प्रयत्न केला आणि आपल्या पत्नीस, सुदेष्णेला, समजावले. पुन्हा एकदा, बळीने सुदेष्णेला सजवून दीर्घतम्याजवळ पाठवले आणि तिने त्याच्या आज्ञेप्रमाणे वागले. दीर्घतम्याने तिला सांगितले, "तूप, मीठ, मध मिसळून अंगाला लाव आणि माझ्या पायापासून डोक्यापर्यंत चाट, मग तुला मनासारखे पुत्र मिळतील." राणीने सर्व काही केले, पण पिण्याचा प्रसंग आला तेव्हा तिने ते टाळले. तेव्हा दीर्घतमा म्हणाला, "तू पिणे टाळलेस म्हणून, तुला एकच पुत्र होईल, पण तोच मोठा असेल." राणी म्हणाली, "माझ्या पोटी असा पुत्र नको. मला प्रसन्न करून, कृपा करा." दीर्घतमा म्हणाला, "तुझ्या या अपराधामुळे तसेच होईल; तुझ्या मुलाच्या पोटीच नातवंडे होतील, पण तुझा मुलगा तुला नातवंडे देणार नाही." तिने पिणे टाळल्यामुळे तिला योग्य पुत्र लाभेल, असे म्हणून दीर्घतम्याने तिच्या अंगांना स्पर्श केला आणि म्हणाला, "तुझ्या अंगावर जे काही चाटले गेले, पण जननेंद्रियावर नाही, ते गर्भात राहील, जसे पौर्णिमेच्या रात्री पूर्ण चंद्र राहतो." अशा प्रकारे ही अद्भुत आणि गूढ कथा पुढे सरकते, ज्यात धर्म, शाप, कृपा, आणि मानवाच्या आचरणातील गुंतागुंत यांचे सुंदर दर्शन घडते.