ಒಂದು ದಿನ, ರಾಜನಿಗೆ ಸಂಶಯ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅವನು ಜಾನಪದ ರಾಜನಂತೆ, ಧರ್ಮದ ಸಿಂಹನಂತೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದನು: “ಚತುಷ್ಪದ ಪ್ರಾಣಿಗಳು, ದ್ವಿಪದ ಜೀವಿಗಳು ಹಾಗೂ ಪಕ್ಷಿಗಳು—all these are born in the womb; this has been fully declared. ಇನ್ನೂ ಏನು ತಿಳಿಯಬೇಕಿದೆ?” ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ: “ಮನುಷ್ಯನು ಯಾವ ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ಪರಮ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ? ತಪಸ್ಸಿನಿಂದಾ, ಜ್ಞಾನದಿಂದಾ? ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸು, zodat one may reach auspicious worlds in due order.” ಮಹಾನುಭಾವರು ಹೇಳಿದರು: “ತಪಸ್ಸು, ದಾನ, ಶಾಂತಿ, ಆತ್ಮನಿಗ್ರಹ, ಲಜ್ಜೆ, ನೇರತೆ, ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳ ಮೇಲೆ ದಯೆ—ಈ ಏಳು ಮಹಾ ದ್ವಾರಗಳು ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ತಲುಪಲು ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಹೇಳಿದವು. ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ತಪಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಧಾರಿತವಾಗಿವೆ; ಆದರೆ ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ಮಸುಕಾದರೆ ಅವು ನಾಶವಾಗುತ್ತವೆ, ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತವೆ.” “ತಾನು ಜ್ಞಾನವಂತನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಮತ್ತೊಬ್ಬನನ್ನು ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಅವಮಾನಿಸಿದವನು, ಅವನಿಗೆ ಬ್ರಹ್ಮಫಲ ಸಿಗದು, ಅವನ ಲೋಕಗಳು ಸೀಮಿತವಾಗಿವೆ.” “ನಾಲ್ಕು ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ಮಾಡಿದರೆ ಭಯ ತರಬಹುದು: ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ಯಜ್ಞ, ಮೌನ, ಅಧ್ಯಯನ, ದಾನ.” “ಗೌರವ ಪಡೆದವನು ಉಲ್ಲಾಸಗೊಳ್ಳಬಾರದು; ಅವಮಾನಗೊಂಡವನು ದುಃಖಪಡಬಾರದು. ಸದ್ಗುಣಿಗಳು ಸದ್ಗುಣಿಗಳನ್ನು ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ; ದುಷ್ಟರು ಉತ್ತಮರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಲುಪಲಾರರು.” “‘ದಾನ', 'ಯಜ್ಞ', 'ಅಧ್ಯಯನ', 'ಶ್ರವಣ'—ಇವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಭಯದಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗಿದ್ದು, ಯಾವಾಗಲೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕು.” “ಆ ಪುರಾತನ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ಜ್ಞಾನಿಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ, ಗೌರವದೊಂದಿಗೆ. ಆ ಪರಮ ಮಂಗಳವನ್ನು ಹೊಂದಿದರೆ, ಇಹಲೋಕ ಮತ್ತು ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾರೆ.” ಇನ್ನೂ, ಜನರು ಕೇಳಿದರು: “ಗೃಹಸ್ಥನು ದೇವರನ್ನು ಹೇಗೆ ತಲುಪುತ್ತಾನೆ? ಭಿಕ್ಷು ಹೇಗೆ ತಲುಪುತ್ತಾನೆ? ಗುರುಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವವನು, ಅರಣ್ಯವಾಸಿ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾದವನು—ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಜನರಿಗೆ ಕುತೂಹಲ ಇದೆ.” ಗುರು ಹೇಳಿದರು: “ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯು ಗುರುದ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು, ಕೊನೆಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದು, ಮೃದು, ಆತ್ಮನಿಗ್ರಹ, ಸ್ಥಿರ, ಜಾಗರೂಕ, ಸ್ವಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವವನು—ಅನುಷ್ಠಾನದಿಂದ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ.” “ಧರ್ಮಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಧನದಿಂದ ಯಜ್ಞ ಮಾಡಬೇಕು, ಸದಾ ದಾನ ಮಾಡಬೇಕು, ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಆಹಾರ ನೀಡಬೇಕು; ಇತರರಿಂದ ಪಡೆದುದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬಾರದು—ಇದು ಗೃಹಸ್ಥರಿಗೆ ಪುರಾತನ ಉಪದೇಶ.” “ತಾನು ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಜೀವನ ನಡೆಸಬೇಕು, ದುಷ್ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು, ದಾನ ಮಾಡಬೇಕು, ಯಾರಿಗೂ ಹಾನಿ ಮಾಡಬಾರದು—ಅಂತಹ ಋಷಿ, ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಯಮಿತ ಆಹಾರ ಮತ್ತು ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ, ಪರಮ ಪುರಾಣವನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಾನೆ.” “ಹunarಜೀವನದಿಂದ ದೂರವಿರುವ, ಯಾವಾಗಲೂ ಜಗಳದಿಂದ ಮುಕ್ತ, ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ನಿಗ್ರಹಿಸಿದ, ಎಲ್ಲಿಂದ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ, ಸ್ಥಿರವಾದ ನಿವಾಸ ಇಲ್ಲದೆ, ಕಡಿಮೆ ಬಯಸುವ, ಅನೇಕ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ—ಅವನೇ ಭಿಕ್ಷು.” “ಜನರು ಕಾಮದಿಂದ ಆನಂದಿಸುವ ರಾತ್ರಿ—ಅದೇ ರಾತ್ರಿ, ಜ್ಞಾನಿ ಆತ್ಮನಿಗ್ರಹದಿಂದ, ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ, ತಪಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬೇಕು.” “ಅರಣ್ಯವಾಸಿ, ಹತ್ತೆ ಪೂರ್ವಜರು, ಹತ್ತೆ ಉತ್ತರಜರು ಮತ್ತು ತಾನೇ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆಯವನಾಗಿ, ದೇಹದ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ತ್ಯಜಿಸಿ ಪುಣ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ.” ಜನರು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು: “ದೇವತೆಗಳು ಮತ್ತು ಋಷಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮೌನ ವ್ರತಗಳಿವೆ? ತಿಳಿಸು, ನಾವು ಕೇಳಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತೇವೆ.” “ಅವನಿಗೆ, ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದವನಿಗೆ, ಹಿನ್ನಡೆಯಾದ ಗ್ರಾಮ, ಅಥವಾ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದವನಿಗೆ, ಹಿನ್ನಡೆಯಾದ ಅರಣ್ಯ—ಅಂತಹ ಋಷಿ, ಮಾನವರಲ್ಲಿ ಶ್ರೇಷ್ಠ.” “ಅರಣ್ಯವಾಸಿಗನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗ್ರಾಮ ಹಿನ್ನಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ? ಅಥವಾ ಗ್ರಾಮವಾಸಿಗನಿಗೆ ಅರಣ್ಯ ಹಿನ್ನಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ?” “ಋಷಿ ಲೋಕದ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬಾರದು; ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ಋಷಿಗೆ, ಗ್ರಾಮ ಹಿನ್ನಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ.” “ಋಷಿ, ಅಗ್ನಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಸ್ಥಿರವಾದ ನಿವಾಸ ಇಲ್ಲದೆ, ಕುಟುಂಬ ಬಂಧನವಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಗುವವನು, ಕಚ್ಚಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಯಸಬೇಕು.” “ಅವನಿಗೆ, ಜೀವನವನ್ನು ಉಳಿಸಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಆಹಾರ ಬೇಕು; village-ನಲ್ಲಿ ಇರುವ ಋಷಿಗೆ, ಅರಣ್ಯ ಹಿನ್ನಡೆಯಾಗುತ್ತದೆ.” “ಆದರೆ, ಋಷಿ, ಇಚ್ಛೆಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ, ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ನಿಗ್ರಹಿಸಿ, ಮೌನವನ್ನು ಅನುಷ್ಠಾನ ಮಾಡಿದವನು—ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಪುರಾಣವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ.” “ಯಾರು ಗೌರವಿಸದಿರಬೇಕು—ಯಾರು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೊಳಗಿರುವ, ನೇಲುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿರುವ, ಯಾವಾಗಲೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿರುವ, ಅಲಂಕೃತ, ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೂ ಶುದ್ಧ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ?” “ತಪಸ್ಸಿನಿಂದ ದೇಹ ಕ್ಷೀಣಗೊಂಡ, ಹಸಿವಿನಿಂದ, ಮಾಂಸ, ಎಲು, ರಕ್ತ ಕಡಿಮೆಯಾದ, ದ್ವಂದ್ವಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತ, ಮೌನದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರವಾದ ಋಷಿ—ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಗೌರವಿಸುತ್ತಾರೆ.” “ಈ ಲೋಕ ಮತ್ತು ಪರಲೋಕವನ್ನು ಜಯಿಸಿದ ನಂತರ, ಋಷಿ ಹಸುಗಳಂತೆ ಬಾಯಿಂದ ಆಹಾರ ಹುಡುಕಿದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಲೋಕಗಳು ಅಮರತ್ವಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಾಗುತ್ತವೆ.” ಮತ್ತೆ ರಾಜನಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ: “ಈ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಮೊದಲಿಗೆ ದೇವರನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಾರೆ—ಸೂರ್ಯ ಮತ್ತು ಚಂದ್ರನಂತೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವವರು?” “ಅವನೇ—ಗೃಹಸ್ಥರಲ್ಲಿ, ಕಾಮದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವವರಲ್ಲಿ, restrained ಆಗಿ, village-ನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷುವಾಗಿ ತಿರುಗುವ—ಅವನೇ ಮೊದಲಿಗೆ ತಲುಪುತ್ತಾನೆ.” “ಯಾರು ದೀರ್ಘಾಯುಷ್ಯವನ್ನು ಪಡೆಯದೆ, deform ಆಗಿರುವ, austerity ಮಾಡುವ, severe penance ಮಾಡಬೇಕು.” “ಯಾವುದು ಕ್ರೂರವಾದದ್ದು, ಅದು ಅನರ್ಹ; ಧರ್ಮವನ್ನು ಲಾಭದ ಆಸೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸೇವಿಸುವವನು, ಅವನು ಸ್ವಾಮಿ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅದು ಶ್ರೇಷ್ಠತೆ, ಅದು ಏಕಾಗ್ರತೆ, ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯತೆ.” “ರಾಜನೇ, ನೀವು ಇಂದು ಯಾರಿಂದ ಕಳುಹಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ? ನೀವು ಯುವಕ, ಹಾರದಿಂದ ಅಲಂಕೃತ, ಸುಂದರ, ಪ್ರಕಾಶಮಾನ—ಎಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ರಾಜಕೀಯ ಸ್ಥಾನವಿದೆಯೆ?” “ಯಾರ merit ಮುಗಿದಿದೆ, ಅವನು ಭೂಮಿಯ ನರಕವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆಕಾಶದಿಂದ ಭೂಮಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ; ಬ್ರಹ್ಮಲೋಕದ ರಕ್ಷಣಾಕಾರರು ನನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿದ್ದಾರೆ.” “ಸತ್ಪುರುಷರಿಂದ ಆವರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ, ನಿಮ್ಮ ಬೀಳುವಿಕೆ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿದೆ; ನಾನು ಇಂದ್ರನಿಂದ ಈ ವರವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ, ರಾಜನೇ, ನಾನು ಭೂಮಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ.” “ನೀವು ಬೀಳುವಾಗ, ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ—ಈ ಲೋಕಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ಥಳವಿದೆಯೆ—ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ? ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಧರ್ಮದ ಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ.” “ಹಸುಗಳು, ಕುದುರೆಗಳು, ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳು, ಪಕ್ಷಿಗಳು—ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಇದ್ದರೂ, ಅವ столько ಲೋಕಗಳು ನಿಮಗೆ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಇದ್ದವೆ; ಇದನ್ನು ತಿಳಿಯಿರಿ, ರಾಜಸಿಂಹ.” “ನಾನು ನಿಮಗೆ ಆ ಲೋಕಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತೇನೆ—ಅಬಿಸ್ಸ್ಗೆ ಬೀಳಬೇಡಿ. ರಾಜಾಧಿರಾಜನೇ, ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ, ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಲೋಕಗಳಿದ್ದರೂ, ಅವನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ನಾಶಮಾಡುವವನೇ.” “ರಾಜಶ್ರೇಷ್ಠನೇ, ನಾನು ಅಥವಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣವಲ್ಲದವರು, ಅಥವಾ ಬ್ರಹ್ಮಜ್ಞಾನಿಯೂ, ದಾನ ಸ್ವೀಕರಿಸಬಾರದು. ಯಾವುದು ಸದಾ ದ್ವಿಜರಿಗೆ ನೀಡಬೇಕು, ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಿಂದೆಯೇ ನೀಡಿದ್ದೇನೆ, ರಾಜನೇ.” “ಬ್ರಾಹ್ಮಣವಲ್ಲದ ದುಷ್ಟನು ಯಾವಾಗಲೂ ಬದುಕಬಾರದು—even if he has a Brahmin wife or is the husband of a heroic woman. ನಾನು ಎಂದಾದರೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಧರ್ಮವಿದೆ?” “ಪ್ರತರ್ಧನ, ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ: ನಾನು ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರೆ—ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ—ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆ ಧರ್ಮದ ಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ.” “ನಿಮಗೆ ಅನೇಕ ಲೋಕಗಳು ಇದೆ, ರಾಜನೇ—ಪ್ರತಿ ಒಂದು, ಏಳು ನೂರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ, ಜೇನು ಮತ್ತು ತುಪ್ಪದಿಂದ ತುಂಬಿರುವ, ದುಃಖವಿಲ್ಲದೆ; ಆದರೆ ಅವು ಸೀಮಿತವಾಗಿವೆ, ಮತ್ತು ಅವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿರುವುದು.” ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ, ಜ್ಞಾನಿಗಳು, ರಾಜರು, ಋಷಿಗಳು, ಗೃಹಸ್ಥರು, ಭಿಕ್ಷುಗಳು, ಅರಣ್ಯವಾಸಿಗಳು, ಎಲ್ಲರೂ ತಪಸ್ಸು, ಶಾಂತಿ, ದಾನ, ಮೌನ, ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ, ಧರ್ಮಪಾಲನೆ, ಆತ್ಮನಿಗ್ರಹ, ನೇರತೆ, ದಯೆ—ಇವುಗಳ ಮೂಲಕ ಪರಮ ಪುರಾಣ, ಸ್ವರ್ಗ ಮತ್ತು ಅಮರತ್ವವನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಪವಿತ್ರ ಧರ್ಮಗಾಥೆಯು ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ.