দানবদের বিশাল বাহিনী, যুদ্ধে ছিটকে পড়ে, তাদের জ্ঞান ও দীপ্তি যেন নিঃশেষ হয়ে গেল; তারা যেন ডানা কাটা পর্বতের মতো নিঃশব্দে পড়ে গেল। সেই দানবদের অধিপতি, গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন, যেন রাতের সমুদ্রের মতো গাঢ় হয়ে উঠল; তার উপস্থিতি যেন দেবতাদের হত্যাকারী নিজেই অন্ধকারে ডুবে গেছে। তখন মায়া এক বিশাল মায়া সৃষ্টি করল—তামসিক, জ্বলন্ত, অর্বর আগুনের দ্বারা উৎপন্ন, যেন যুগের শেষে যে অগ্নি দেখা যায়। এই মায়া, মায়ার দ্বারা গঠিত, সমস্ত দেবতাদের দগ্ধ করল; আর দানবরা, সূর্যের রূপ ধারণ করে, সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধে উঠে এল। অর্বর মায়ার দ্বারা পীড়িত ও দগ্ধ হয়ে দেবতারা শীতলতা ও জল প্রদানকারী চন্দ্রলোকের আশ্রয় খুঁজতে লাগল। অর্বর অগ্নিতে দগ্ধ, তাদের মন বিহ্বল, দেবতারা কষ্টে ও আশ্রয় চেয়ে বজ্রধারী ইন্দ্রের কাছে প্রার্থনা করল। যখন দেবতাদের বাহিনী দানবদের দ্বারা ধ্বংস হচ্ছিল এবং মায়ায় আচ্ছন্ন হচ্ছিল, তখন দেবরাজ ইন্দ্রের অনুরোধে বরুণ এই কথা বললেন। তিনি বললেন, “একবার, হে ইন্দ্র, ব্রহ্মর্ষিদের সন্তান ঋষি অর্বর, কঠোর তপস্যা করেছিলেন; তার পূর্বের দীপ্তি ছিল, গুণে ব্রহ্মার সমান। তিনি সূর্যের মতো জ্বলন্ত তপস্যা করছিলেন, তখন দেবঋষি ও অন্যান্য দেবসাধকরা তার কাছে গেলেন। এই সময় হিরণ্যকশিপু, দানবদের অধিপতি, সেই ঋষির কাছে গিয়ে তার কাছে অনুরোধ করলেন। ব্রহ্মর্ষিরা তখন ধর্মময় বাক্যে বললেন: ‘হে মহামান্য, ঋষিদের বংশে এই শাখা মূলসহ কেটে গেছে। আপনি একাই আছেন, কোনো সন্তান নেই; আপনার বংশে আর কেউ নেই। আপনি যৌবন থেকেই ব্রহ্মচর্য্য পালন করেছেন, কষ্টে একা আছেন।’ ‘হে ব্রাহ্মণ, শুদ্ধ আত্মার ঋষিদের মধ্যে অনেক বংশ আছে, কিন্তু তাদের দেহ একাকী, সন্তানহীন। এভাবে, আমাদের সন্তান মূলসহ কেটে গেছে; কিন্তু আপনি, তপস্যায় শ্রেষ্ঠ, প্রজাপতির মতো দীপ্তিমান, এখনও আছেন। তাই, আপনার বংশ রক্ষার জন্য কিছু করুন; নিজের দ্বারা নিজেকে বৃদ্ধি করুন। আপনার অর্জিত গুণ দ্বারা দ্বিতীয় দেহ সৃষ্টি করুন।’ ঋষিরা এভাবে বললে, অর্বর ঋষি গভীরভাবে আহত হয়ে, সেই ঋষিগণকে তিরস্কার করে বললেন: ‘এই চিরন্তন প্রথা ঋষিদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত ছিল—ঋষিদের জীবন, বনফল ও মূল আহরণ। ব্রহ্মা থেকে জন্ম নেওয়া ব্রাহ্মণ, যিনি আত্মজ্ঞ, তার ব্রহ্মচর্য্য এমনই শক্তিশালী যে, তা ব্রহ্মার মনও কাঁপাতে পারে।’ ‘গৃহস্থদের জন্য তিনটি জীবনধারা আছে; কিন্তু আমাদের, যারা অরণ্যবাসী, তাদের জন্য সন্ন্যাসই শ্রেষ্ঠ। যারা জল পান করেন, যারা বায়ু পান করেন, যারা দাঁত দিয়ে দানা চূর্ণ করেন, যারা পাথরে দানা চূর্ণ করেন, এবং যারা পাঁচরকমের তাপ সহ্য করেন—তারা কঠিন ব্রত পালন করেন, ব্রহ্মচর্য্যকে সামনে রেখে, সর্বোচ্চ অবস্থান অর্জন করতে চান।’ ‘ব্রহ্মচর্য্য থেকেই ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ্য প্রতিষ্ঠিত হয়; যারা ব্রহ্মচর্য্য জানেন, তারা অন্য জগতে এ কথা বলেন। সত্য ব্রহ্মচর্য্যে থাকে, তপস্যা ব্রহ্মচর্য্যে থাকে; যারা ব্রহ্মচর্য্যে স্থির থাকেন, তারা স্বর্গে বাস করেন। যোগ ছাড়া অর্জন হয় না, অর্জন ছাড়া খ্যাতি হয় না; এই পৃথিবীতে ব্রহ্মচর্য্যের চেয়ে বড় খ্যাতির মূল নেই, এবং তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ তপস্যা নেই।’ ‘যিনি ইন্দ্রিয় ও পঞ্চভূতকে সংযত করেন, এবং ব্রহ্মচর্য্যে প্রতিষ্ঠিত হন—তার চেয়ে বড় তপস্যা আর নেই। জটা রেখে মিলন ছাড়া, ব্রত পালন করে সংকল্প ছাড়া, আচরণ করে ব্রহ্মচর্য্য ছাড়া—এই তিনটি ভণ্ডামি বলে পরিচিত। স্ত্রী কোথায়, মিলন কোথায়, অনুভূতির বিভ্রান্তি কোথায়? ব্রহ্মা কি তার মন থেকে মানস পুত্র সৃষ্টি করেননি?’ ‘আপনারা, যারা আত্মজ্ঞ, তপস্যার শক্তি থাকলে, প্রজাপতির কর্মে মানস পুত্র সৃষ্টি করুন। মন থেকে সৃষ্টি হওয়া গর্ভ তপস্বীদের দ্বারা স্থাপিত হওয়া উচিত; ব্রত দ্বারা মুক্ত তপস্বীদের জন্য না মিলন আছে, না বীজ আছে। আপনি যা বলেছেন, নির্ভয়ে, ধর্ম ও উদ্দেশ্য ত্যাগ করে, তা আমার কাছে, যদিও মহৎদের মুখে বলা, যেন অধর্মীদের মতোই মনে হয়।’ ‘আমি এই দেহ, দীপ্তিমান অন্তঃকরণে, মন থেকে গঠিত, দ্বারা নিজের দেহ থেকে, মিলন ছাড়া, এক পুত্র সৃষ্টি করব। এভাবে, আমার নিজস্ব আত্মা এই অদ্ভুত পদ্ধতিতে দ্বিতীয় আত্মা সৃষ্টি করবে, যেন সমস্ত প্রাণীকে দগ্ধ করতে চায়।’ ‘তপস্যায় অভিভূত হয়ে, ঋষি তার উরু অগ্নিতে স্থাপন করলেন; এক টুকরো ঘাস দিয়ে তিনি উরু চূর্ণ করলেন, যেন অগ্নিকাঠ ঘর্ষণে পুত্র জন্ম হয়। হঠাৎ, তার উরু বিদীর্ণ করে, অগ্নিমণ্ডিত, জ্বালানিহীন এক পুত্র জন্ম নিল, যে জগতকে দগ্ধ করতে চায়—অগ্নি। উর্বশীর উরু বিদীর্ণ করে, সেই প্রচণ্ড অগ্নি, অর্বর নামে, তিন জগতের বিনাশক, জন্ম নিল।’ জন্মের সঙ্গে সঙ্গে, সেই পুত্র ক্ষুধায় কাতর হয়ে, দুর্বল কণ্ঠে পিতাকে বলল: ‘পিতা, ক্ষুধা আমাকে পীড়া দিচ্ছে; আমাকে মুক্ত করুন, আমি জগৎ ভক্ষণ করতে চাই।’ সেই অগ্নি তার শিখা আকাশ পর্যন্ত বিস্তৃত করল, দশ দিক জ্বালিয়ে, সমস্ত প্রাণীকে দগ্ধ করল—ভয়ঙ্করভাবে বৃদ্ধি পেল। এই সময়, ব্রহ্মা ঋষি অর্বরকে সম্মান জানিয়ে বললেন: ‘তোমার পুত্রকে সংযত করো এবং জগতের প্রতি করুণা দেখাও। তোমার সন্তানের জন্য আমি এক শ্রেষ্ঠ আবাস দেব। এটাই সত্য, হে পুত্র, শ্রেষ্ঠ বক্তা, আমার কথা শোনো।’ অর্বর ঋষি বললেন: ‘আমি ধন্য ও কৃতার্থ, কারণ আজ প্রভু আমার সন্তানের জন্য এই জ্ঞান প্রদান করেছেন, সত্যিই সর্বোচ্চ কৃপা।