স্বর্গে, ইন্দ্র তাঁর অনুসারীদের নিয়ে এগিয়ে চলেছেন, আর দেবতাদের ডম্বরু বাজছে; শত শত সুন্দরী অপ্সরা দল নৃত্যে মগ্ন। সূর্যের মতো উজ্জ্বল, সর্প-চিহ্নিত পতাকা ও হাজার ঘোড়ার সঙ্গে যুক্ত, ইন্দ্রের রথ মন ও বায়ুর গতিতে ছুটে চলে। সেই উৎকৃষ্ট রথটি মাতালি দ্বারা আচ্ছাদিত হয়ে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, যেন সূর্যের কিরণে মেঘাচ্ছন্ন মেরু পর্বত। এদিকে যম, তাঁর দণ্ড উঁচু করে ও কাল-বন্ধিত গদা হাতে, দেবতাদের মধ্যে দাঁড়িয়ে, তাঁর গর্জনে অসুরদের ভীত করে তুললেন। চারটি মহাসাগরের সঙ্গে যুক্ত, সর্পদের জিহ্বা দিয়ে চাটতে থাকা, শঙ্খ ও মুক্তার কঙ্কন পরিহিত, যম এক জলীয় রূপ ধারণ করেছেন। কালের ফাঁস হাতে, চাঁদের মতো ঘোড়া, বায়ুর মতো দ্রুত ও জলের মতো আকারে, তিনি অসংখ্য ক্রীড়া করেন। সাদা, দীপ্তিময় পোশাক পরে, প্রবালের মতো উজ্জ্বল কঙ্কন, অথচ তাঁর দেহ রত্নের মতো কালো; সেই মহৎ যম দেবতাদের ভার বহন করেন। বরুণ, ফাঁস হাতে, দেবতাদের মধ্যে দাঁড়িয়ে, যুদ্ধের সীমা কামনা করছেন, যেন ভাঙা উপকূলের সমুদ্র। যক্ষ, রাক্ষস ও গুহ্যক সেনাবাহিনী নিয়ে, ধন-সম্পদের অধিপতি, শঙ্খ ও পদ্মে অলংকৃত, শক্তিশালী কুবের উপস্থিত। রাজাদের রাজা, কুবের, গদা হাতে, পুষ্পক রথে দাঁড়িয়ে আছেন; তিনি রথযোদ্ধা, দেবতাদের মধ্যে উজ্জ্বল। যুদ্ধের আকাঙ্ক্ষায়, রাজাদের রাজা নরবাহনায় চড়ে, ষাঁড়ে আরোহণ করে যুদ্ধক্ষেত্রে, যেন স্বয়ং শিবের মতো প্রকাশিত। চার দিকের রক্ষকরা—পূর্বে সহস্রচক্ষু ইন্দ্র, দক্ষিণে পিতৃরাজ, পশ্চিমে বরুণ, আর উত্তরে নরবাহনা—নিজ নিজ দিক রক্ষা করছেন। দেবতাদের সেনাবাহিনীকে চার দিক থেকে এই চার বিশ্বরক্ষকরা সুরক্ষিত রাখছেন। সূর্য, সাতটি ঘোড়ার টানা রথে, সীমাহীনভাবে চলেছেন, তাঁর দীপ্তিতে চারিদিক আলোয় ভরে উঠেছে। সূর্যের চক্র উদয় ও অস্ত হয়, মেরু পর্বত ও স্বর্গের দ্বার অতিক্রম করে, তিনি অবিনাশী জগৎকে দগ্ধ করেন। সহস্র কিরণ ও উজ্জ্বল শক্তিতে ভূষিত, সূর্য, দিনের অধিপতি, তাঁর বারো রূপে জগৎ-জগৎ ঘুরে বেড়ান। সোম, শুভ্র ঘোড়ায় চড়ে, শীতল কিরণ নিয়ে রথে দীপ্তিমান; হিমালয়ের জল থেকে প্রাপ্ত উজ্জ্বলতা দিয়ে তিনি পৃথিবীকে আনন্দিত করেন। দ্বিজদের অধিপতি, মৃদু কিরণ নিয়ে, তারকার দলের সঙ্গে চলেন; তাঁর দেহে খরগোশের ছায়া চিহ্নিত, তিনি রাতের অন্ধকার দূর করেন। আকাশের দীপ্তিময়দের রাজা, রসদাতা, অগণিত উদ্ভিদের অধিপতি, অমৃতের আধার—তিনি। দৈত্যরা সোমকে দেখল, শীতল অস্ত্রে সজ্জিত, জগতের প্রথম, শান্ত ও সত্যভরা অংশে প্রতিষ্ঠিত, রথে চড়ে। সেই প্রাণশক্তি, মানবের মধ্যে পাঁচভাগে বিভক্ত, সাতটি শরীরের উপাদানে প্রবেশ করে তিন জগৎ অতিক্রম করল। যাকে অগ্নির নির্মাতা বলা হয়, যাঁর থেকে সব কিছু উৎপন্ন হয়, যিনি সাতটি স্বরে বাস করেন, সর্বদা স্তব্ধ হয়েছেন—তাঁকে সবাই প্রশংসা করেন। যাকে সর্বোচ্চ সত্তা বলা হয়, শরীরহীন বলে অভিহিত, যিনি শব্দের সঙ্গে মিলিত হয়ে আকাশে দ্রুত চলেন—তিনি। তিনি বায়ু, সব প্রাণের জীবন; নিজ দীপ্তিতে উদিত, তিনি দৈত্যদের উত্তেজিত করে মেঘের বিরুদ্ধে প্রবাহিত হলেন। মারুতরা, স্বর্গীয় গন্ধর্ব ও বিদ্যাধরদের দল নিয়ে, দীপ্তিময় খড়গ হাতে খেলে চললেন, যেন খোলস ছাড়া সর্প। নাগরাজরা, তীব্র জলীয় বিষ উৎপাদন করে, দেবতাদের মধ্যে আকাশে চললেন, তাঁদের মুখ বিস্তৃত। দেবতারা পর্বত, শিলা, শত শত বৃক্ষ নিয়ে দৈত্য সেনার দিকে আক্রমণের জন্য এগিয়ে এলেন। তিনি হৃষীকেশ, পদ্মনাভ, ত্রিবিক্রম, জগতের অধিপতি, যাঁর পথ যুগের শেষে অন্ধকার। তিনি সকল গর্ভের উৎস, মধু-হন্তা, অন্নগ্রাহী, যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত; তাঁর স্বরূপ মাটি, জল, আকাশ ও জীব; তিনি কৃষ্ণবর্ণ, শান্তিদাতা, শত্রু-নাশক। অমরদের মধ্যে শত্রু-হন্তা, চক্র ও গদা হাতে, সূর্যকে উত্তোলন করলেন, সর্পদের মধ্যে সর্বোচ্চ দীপ্তিতে উদিত। বাম হাতে তিনি মহাগদা ধরলেন, যা সব অসুরদের ধ্বংসকারী, যার রূপ কালী, শত্রুদের বিনাশের সময়দাতা। অন্যান্য হাতে, শক্তিশালী প্রভু, সর্প-চিহ্নিত পতাকা নিয়ে, দীপ্তিময় অস্ত্র, শার্ঙ্গ ধনুক ও অন্যান্য অস্ত্র ধারণ করলেন। তিনি স্বয়ং জন্ম, কাশ্যপের পুত্র, দ্বিজ, সর্পভক্ষক; বায়ুর থেকেও দ্রুত, আকাশ কাঁপানো পাখি। সর্পরাজকে মুখে ধারণ করে, অমৃতের আদিতে মুক্ত, তিনি উজ্জ্বল মন্দার পর্বতের মতো দীপ্ত। দেব-অসুরের যুদ্ধে, যেখানে তাঁর বীরত্ব বারবার দেখা গেছে, তিনি ইন্দ্রের বজ্র দ্বারা চিহ্নিত, অমৃতের সন্ধানে। তিনি শিরস্ত্রাণ পরিহিত, শক্তিশালী, দীপ্তিময় কুণ্ডল, রঙিন পালকের পোশাক পরে, খনিজসমৃদ্ধ পর্বতের মতো। তাঁর প্রশস্ত, উঁচু বুক, চাঁদের শীতল দীপ্তির মতো, দীপ্তিময় রত্নে অলংকৃত, সর্পের কুণ্ডল দিয়ে আবৃত। দুটি সুন্দর পালক-ডানা দিয়ে তিনি আকাশ ঢেকে দিলেন, যেন যুগের শেষে ইন্দ্রধনু মেঘে আকাশ ঢেকে যায়। তিনি নীল, লাল, হলুদ পতাকা নিয়ে, পতাকার আড়ালে লুকানো, এক বিশাল দেহধারীর আবাস। প্রসিদ্ধ প্রভু, অরুণের ছোট ভাই, যুদ্ধে সুপর্ণ—আকাশের শ্রেষ্ঠ বাহক—এ চড়ে, যার রূপ সোনার মতো দীপ্ত।