অপরিমেয় শক্তির অধিকারী ভগবানের মধ্যে, সূক্ষ্ম জগৎ যখন সবকিছু আচ্ছাদিত করল, সূর্য, বায়ু ও আকাশ হারিয়ে গেল, তখন এমনকি মহান সত্তারাও তাঁর মধ্যে প্রবেশ করলেন। স্বীয় শক্তিতে তিনি মহাসমুদ্র পর্যন্ত শুকিয়ে দিলেন, সমস্ত জীবজগতকে দগ্ধ ও প্লাবিত করলেন, এবং চিরন্তন স্বয়ং নিদ্রায় নিমগ্ন হলেন। তাঁর প্রাচীন রূপ ধারণ করে, অসীম শক্তির অধিকারী সেই যোগী একমাত্র জলে পরিপূর্ণ এক মহাসমুদ্রে বিস্তৃত হয়ে নিদ্রা নিলেন, যোগে প্রতিষ্ঠিত হয়ে। অগণিত যুগ ধরে, ঐ একমাত্র মহাসমুদ্রের জলে, কেউই তাঁকে জানতে পারল না—তিনি প্রকাশ্য বা অপ্রকাশ্য, কেউই জানল না। কে এই পুরুষ, কী তাঁর যোগ, কে এই যোগের অধিকারী, কতকাল ধরে প্রভু এই একমাত্র মহাসমুদ্রের অবস্থা বজায় রাখেন—এ কথা কেউই জানে না। ভগবান কী করবেন, তা কেউই উপলব্ধি করতে পারে না। সেখানে নেই কোনো দ্রষ্টা, নেই কোনো গমনকারী, নেই কোনো জ্ঞানী, কিংবা তাঁর ছাড়া আর কেউই নেই; কিছুই জানা যায় না, কেবল সেই দেবশ্রেষ্ঠ ছাড়া। তিনি যখন আকাশ, পৃথিবী, বায়ু, জল, আলো, প্রাণিসৃষ্টির প্রভু, জগতের ধারক, দেবতাদের অধিপতি, পিতামহ, বেদের আশ্রয়, এবং মহর্ষি—সবকিছু শান্ত করলেন, তখন আবার তিনি শয়ানে গেলেন। এভাবে, যখন সবকিছু এক মহাসমুদ্রে পরিণত হল, তখন দীপ্তিমান ভগবান নারায়ণ, জল দিয়ে পৃথিবী আচ্ছাদিত করে, হংসরূপে শয়ান হলেন। মহান অন্ধকারের মাঝে, সেই বিশাল সমুদ্রের বিস্তারে, কলঙ্কহীন, মহাশক্তিশালী, অবিনশ্বর ব্রহ্মা চিহ্নিত হলেন। সেই ভগবান, অন্ধকারে আচ্ছাদিত, নিজের প্রকৃত রূপ প্রকাশ করলেন; নির্মল মনে প্রতিষ্ঠিত হয়ে, যেখানে তিনি আছেন, সেখানে সত্য আছে, অসত্য নেই। সেই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান, যা পূর্বে ছিল, ব্রহ্মা গোপনে অরণ্যবেদে প্রকাশ করেছিলেন এবং যা উপনিষদে স্মরণ হয়। বলা হয়, পুরুষই যজ্ঞ; যাকে পরম বলা হয়, এবং যাকে ‘পুরুষ’ বলা হয়—তিনি-ই সর্বোচ্চ পুরুষ। যাঁরা যজ্ঞ করেন, যাঁরা ঋত্বিক, এবং যাঁরা পুরোহিত—সবাই তাঁর থেকেই উদ্ভূত হয়েছেন; এখন শুনো, কিভাবে তাঁরা যজ্ঞ থেকে উৎপন্ন হলেন। তাঁর মুখ থেকে ভগবান প্রথমে ব্রাহ্মণ সৃষ্টি করলেন, তারপর সামবেদ পাঠক, হোত্র পুরোহিত, এবং বাহু থেকে অধ্বর্যু। ব্রহ্মার মুখ থেকে তিনি ব্রাহ্মণ পুরোহিত, সম্পূর্ণভাবে প্রস্তোত্র, পৃষ্ঠদেশ থেকে মিত্র ও বরুণ এবং প্রতিপ্রস্তোত্র সৃষ্টি করলেন। উদর থেকে তিনি প্রতিহর্তা ও পোত্র, উরু থেকে অচ্ছাবাক, হাঁটু থেকে নেষ্টৃ সৃষ্টি করলেন। তারপর হাত থেকে অগ্নীধ্র, হাঁটু থেকে সুব্রহ্মণ্য, পা থেকে গ্রাভাস্তুত ও ঋজুর্বেদের উনেতা জন্ম নিলেন। এভাবে, ভগবান, জগতের অধিপতি, এই ষোলো জন প্রধান ঋত্বিক, যজ্ঞ ঘোষক সৃষ্টি করলেন। এই পুরুষ, যজ্ঞরূপী, বেদগঠিত; সমস্ত বেদ, তাদের অঙ্গ, উপনিষদ ও ক্রিয়া—সবই তাঁর থেকেই। এখন, হে ব্রাহ্মণগণ, শুনো, এক বিস্ময়কর ঘটনা, যা ঘটেছিল যখন তিনি প্রারম্ভিক সমুদ্রে একা শয়ান ছিলেন এবং মহর্ষি মর্কণ্ডেয়র কৌতূহল জেগেছিল। ভগবানের দ্বারা গৃহীত হয়ে, মহর্ষি মর্কণ্ডেয় বহু সহস্র বছর ধরে তাঁর উদরে অবস্থান করলেন, তাঁর দীপ্তিতে জীবিত রইলেন। তিনি পৃথিবীর বিভিন্ন তীর্থক্ষেত্র ভ্রমণ করলেন, পবিত্র আশ্রম ও দেবতাদের আবাসে প্রবেশ করলেন। তিনি বহু দেশ, রাজ্য, প্রাচীন ও বিচিত্র স্থান দেখলেন, যেখানে পাঠ, হোম, শান্তি, এবং কঠোর তপস্যায় নিয়োজিত ছিল সবাই। এরপর মর্কণ্ডেয় ধীরে ধীরে ভগবানের মুখ থেকে বাহির হলেন, কিন্তু স্বয়ংকে চিনতে পারলেন না, কারণ তিনি ভগবানের মহামায়ায় বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। মুখ দিয়ে বেরিয়ে এসে দেখলেন, পুরো জগৎ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, প্রারম্ভিক সমুদ্রের উপরে। তাঁর মনে তীব্র ভয় জন্ম নিল, নিজের প্রাণ নিয়ে সংশয়ে পড়লেন; কিন্তু ভগবানের দর্শনে পরম বিস্ময়ে পূর্ণ হলেন। হাত জোড় করে মর্কণ্ডেয় উদ্বিগ্ন চিত্তে ভাবলেন, “এটা কী আমার জন্য? আমি কি বিভ্রান্ত, না কি স্বপ্ন দেখছি?” তিনি বুঝলেন, অন্যরকম অবস্থাও সম্ভব; কারণ, এই পৃথিবীতে এমন দুর্ভোগ অনুচিত ও বাস্তব, যা কারও প্রাপ্য নয়। চন্দ্র ও সূর্য বায়ুতে বিলীন, পর্বতসমূহ পৃথিবী থেকে অন্তর্হিত—তিনি ভাবলেন, “এ কেমন পৃথিবী?” এবং চিন্তিত হয়ে রইলেন। তখন তিনি দেখলেন, এক বিশাল পুরুষ, পর্বতের মতো, ঘুমিয়ে আছেন—অর্ধেক দেহ জলে ডুবে, যেন বৃষ্টির মেঘ সমুদ্রের মধ্যে। তিনি নিজ দীপ্তিতে জ্বলছিলেন, যেন গাভী-যুক্ত সূর্য, রাত্রিতে জেগে থাকা, নিজ উজ্জ্বলতায় আলোকিত। বিস্ময়ে মর্কণ্ডেয় ভাবলেন, “আপনি কে, যিনি এখানে এসে দেবতাকে দেখছেন?” ঠিক সেই সময়, সেই ঋষি আবার ভগবানের উদরে প্রবেশ করলেন। উদরে প্রবেশ করে মর্কণ্ডেয় আবারও মহাবিস্ময়ে অভিভূত হলেন, তবুও বুঝতে পারলেন, এটি স্বপ্নের মতোই একটি দর্শন। পূর্বের মতোই, তিনি আবার পৃথিবী ভ্রমণ করলেন, যেখানে ছিল পবিত্র জলাশয় ও বিভিন্ন আশ্রম। তিনি শত শত ঋত্বিক দেখলেন, যারা দেবযোনিতে বাস করছিলেন, যজ্ঞ সমাপ্ত করে দক্ষিণা পেয়েছিলেন, যজ্ঞকারী ও তাদের ক্রিয়াসহ। সমস্ত বর্ণ, ব্রাহ্মণদের নেতৃত্বে, সৎ আচরণে প্রতিষ্ঠিত ছিল; এবং চারটি আশ্রম, যেমন আমি তোমাদের বলেছি, যথাযথভাবে পালন হচ্ছিল। এভাবে, শতাধিক বছর ধরে, মর্কণ্ডেয় জ্ঞানী পৃথিবী ভ্রমণ করলেন, তবুও উদরের বাইরে কিছুই দেখতে পেলেন না। অবশেষে, একসময় তিনি আবার মুখ দিয়ে বাহির হলেন এবং দেখলেন, একটি শিশু অশ্বত্থ বৃক্ষের ডালে শুয়ে আছে। ঠিক সেইভাবে, একমাত্র জলে পরিপূর্ণ সমুদ্রে, কুয়াশায় ঢাকা আকাশে, সমস্ত জীবশূন্য জগতে শিশুটি নির্ভয়ে খেলছিল।