কঠোর তপস্যার মাধ্যমে আমি শঙ্করকে স্বামী হিসেবে লাভ করেছিলাম, কিন্তু তিনি প্রায়ই আমাকে ‘শ্যামবর্ণা’ বলে সম্বোধন করতেন। তখন আমার মনে আকাঙ্ক্ষা জাগে—আমি যেন স্বর্ণবর্ণা হই, আমার প্রিয় স্বামীর সঙ্গে একাত্ম হই, এবং প্রত্যেক অঙ্গে তিনি যেভাবে অনুপম, আমিও যেন তেমনই হই। আমার এই কথা শুনে পদ্মাসনে আসীন ব্রহ্মা বললেন, “তথাস্তু। আরও বলি, তুমি স্বামীর অর্ধাঙ্গিনী হবে।” এরপর আমি আমার মৌমাছির মতো কালো, নীলপদ্মের মতো বর্ণ ত্যাগ করি। তখন আমার দেহ দীপ্তিময়, হাতে ঘণ্টা, ত্রিনয়নী, নানা অলঙ্কারে বিভূষিতা, গায়ে পীতবাস পরিধান করি। এই সময় ব্রহ্মা, যার দীপ্তি নীলপদ্মের মতো, দেবীকে বললেন, “আমার আদেশে, রাতের সময় তুমি পর্বতের ধূলার সংস্পর্শে জন্ম নিয়েছো। তোমার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ হয়েছে, এখন তুমি এক অনন্য অংশ। বহু পূর্বে দেবীর ক্রোধ থেকে যে সিংহ উৎপন্ন হয়েছিল, হে সুন্দরী, সে-ই তোমার বাহন হোক এবং যুদ্ধে সে-ই হোক পরাক্রমশালী। এখন তুমি বিন্ধ্য পর্বতে যাও, সেখানে দেবতাদের কাজ সম্পাদন করবে।” “এই পাঁচাল নামে এক যক্ষ, যক্ষরাজের অনুচর, আমি তোমাকে দিচ্ছি; সে শত সহস্র মায়াবলে সম্পন্ন।” ব্রহ্মার এই কথা শুনে, কৌশিকী দেবী বিন্ধ্য পর্বতে গেলেন, আর উমা, তাঁর মনস্কামনা পূর্ণ হয়ে, হিমালয়ের কন্যা, স্বামীর কাছে গেলেন। তিনি যখন প্রবেশদ্বারে পৌঁছালেন, তখন সোনার দণ্ড হাতে, মনোযোগী বীরক তাঁকে টেনে সরিয়ে পথ রোধ করল। বীরক রাগে বলল, “তোমার চেহারার জন্য তুমি অপবিত্রা; তোমার এখানে কোনো কাজ নেই, চলে যাও, নইলে ভয় পাবে। এক অসুর দেবীর রূপ নিয়ে এখানে প্রবেশ করে দেবতাকে বিভ্রান্ত করতে চেয়েছিল, কিন্তু দেবতা তাকেই দেখে মেরে ফেলেছেন। সেই অসুর নিহত হলে, রুদ্র আমাকে আদেশ দেন—‘দ্বারে সদা সতর্ক থাকো।’ তাই আমি সর্বদা পাহারা দিচ্ছি। অগণিত বছর তুমি আমার দ্বারে দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে না; তাই প্রবেশাধিকার দেব না—এখনই ফিরে যাও।” এইভাবে কথা বলার পর, পাহাড়কন্যা—আমার মা, স্নেহপূর্ণ—একাই প্রবেশাধিকার পেলেন; আর কোনো পদ্মলোচনা নারী প্রবেশ করতে পারল না। এমন কথা শুনে দেবী মনে ভাবলেন, “ওই নারী নয়, ও ছিল এক অসুর, যেমন বাতাস আমায় জানিয়েছে। অযথা আমি বীরককে রাগে অভিশাপ দিয়েছি; ক্রোধে মানুষ ভুল করে। ক্রোধ খ্যাতি নষ্ট করে, ক্রোধ দীর্ঘকালীন সমৃদ্ধিও বিনষ্ট করে। প্রকৃত সত্য না জেনে আমি আমারই পুত্রকে অভিশাপ দিয়েছি। যারা অর্থ-বিভ্রান্ত, তাদের জন্য সর্বনাশ সহজেই ঘটে।” এভাবে ভাবতে ভাবতে, হিমালয়কন্যা বীরককে বললেন—তাঁর মুখে ছিল সংকোচের লাবণ্য ও পদ্মের মতো দীপ্তি—“আমি তোমার মা, বীরক; মনে কোনো সংশয় রেখো না। আমি শঙ্করের প্রিয়া, বরফপর্বতের কন্যা। আমার দেহের বর্ণ পাল্টেছে বলে সন্দেহ কোরো না, পুত্র। এই শুভ্রবর্ণ আমাকে পদ্মজ জন্মা ব্রহ্মা কৃপা করে দিয়েছেন। অসুরের কৃতকর্ম না জেনে, আমি শুনেছিলাম শঙ্কর গোপনে নারীর রূপে আছেন—এই ভুলে আমি অভিশাপ দিয়েছিলাম। এখন তা ফিরিয়ে নেওয়া যাবে না; তবে শিগগিরই তুমি মানবজগৎ থেকে ফিরে আসবে, এবং কামনা লাভ করবে।” এ কথা শুনে, বীরক ভক্তিসহকারে মায়ের চরণে মস্তক নত করল এবং হিমালয়কন্যাকে সম্বোধন করে বলল, যাঁর দীপ্তি পূর্ণিমার চাঁদের মতো—“হে পর্বতকন্যে, যার হাতে দেবতা ও অসুরেরা প্রণত হয়ে রত্নের দাগ রেখেছে, যিনি শরণাগতকে পালন করেন, যিনি প্রণতদের দুঃখ নাশ করেন—আমি আপনাকে প্রণাম করি। হে সূর্য-মণ্ডলবেষ্টিত কণ্ঠবতী, সুবর্ণবর্ণা, সাপের অলঙ্কারে বিভূষিতা—আমি আপনাকে আশ্রয় গ্রহণ করছি। জগতে আপনার মতো এত দ্রুত ভক্তদের ইচ্ছা কে পূর্ণ করেন? হে প্রশংসিতা, শঙ্করও আপনার মধ্যে কী চায় না, হে পার্বতী? মহেশ্বরের সভায়, আপনার অপরাজেয় রূপ, যা বিশুদ্ধ যোগ থেকে উদ্ভূত, প্রথম দেবশ্রেষ্ঠরা প্রশংসা করেছিলেন যখন আপনি অন্ধকের বংশ ধ্বংস করেছিলেন। সিংহবাহনে উপবিষ্ট, শুভ্র কেশে বিভূষিতা, আপনার দীপ্তিমান, লাল-গৌরবর্ণ বাহু, দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ, অসুরদের বিনাশ করেছে। জগতের কাছে আপনি ‘চণ্ডিকা’ নামে পরিচিত, মা, শুম্ভ-নিশুম্ভবিনাশিনী; আপনি একাই, দ্রুত, মর্ত্যে ভক্তদের চাওয়া অসুরদের দমন করেন। আকাশে বায়ু-গতিতে, মর্ত্যে, আপনার রূপ অপরাজেয় ও তুলনাহীন। আপনিই জগতের সৃষ্টিকর্ত্রী, ভবপ্রিয়া, আপনাকে প্রণাম। সাগরের তরঙ্গ, অগ্নির দীপ্তি, স্থাবর-জঙ্গম, সহস্রফণাধর নাগেরা—সবাই আপনার নাম উচ্চারণ করবে, যা আমার মনে ভয় আনে। হে ভাগ্যবতী, দৃঢ়ভক্তদের আশ্রয়, আমি আপনার চরণে আশ্রয় নিয়েছি। এখানে আমার কর্ম যেন অটল থাকে, সামান্য প্রশংসারও ফললাভের জন্য।” বীরকের এই প্রশংসায় সন্তুষ্ট হয়ে দেবী, পার্বতী, স্বামীর পবিত্র গৃহে প্রবেশ করলেন। তখন রুদ্র, মহাগৌরীকে, সুন্দরী গৌরীকে দেখলেন—তাঁর রূপ চিত্তকে বিমোহিত করে, তিনি বন্য হাতির মতো চলছেন। তাঁর মুখ পূর্ণিমার চাঁদের মতো, শরীর স্নিগ্ধ, প্রশস্ত নিতম্ব, উন্নত বক্ষ, ক্ষীণ কোমর—তবু সৌন্দর্যে অক্ষয়, তিনি মোহময়ী। তিনি সর্বপ্রকার অলঙ্কারে বিভূষিতা, তাঁর আচরণে মৃদু উন্মাদনা, শঙ্কর তাঁকে দেখে কামনায়, উদ্বেগে, বিষণ্নতায়, ভয়ংকর ও বীর্যবান হয়ে উঠলেন। কখনও তিনি কিঞ্চিৎ করুণ, হাস্যময়, কখনও ভয়ংকর ও অদ্ভুত; দেবতাদের আদেশে তিনি হত্যার ইচ্ছা নিয়ে ভয়ংকর রূপ ধারণ করলেন। তখন দেবীও তাঁর অনুরূপ ভৈরবী রূপ ধারণ করলেন; পর্বতকন্যা পার্বতী হাজারো রূপে নিজেকে প্রকাশ করলেন, যা ঈশ্বর নিজে প্রত্যক্ষ করলেন।