আশার অনুপস্থিতিতে, যখন আকাঙ্ক্ষা এখনও হৃদয়ে জ্বলছে, তখন যোগমায়ার আবরণে সে সম্পূর্ণভাবে গ্রাসিত হলো। এইভাবে, কামনার আগুন প্রবলভাবে দাউ দাউ করে জ্বলে উঠল। ইচ্ছার রূপে, দমন করা কঠিন, ক্রোধ ও দোষের মূল সেই কামনা—হৃদয় থেকে উদ্ভূত হয়ে, আকুল আকাঙ্ক্ষার যন্ত্রণায় ভরপুর হয়ে উঠল। ঠিক তখনই, বাহিরে অবস্থান নিয়ে, মৎস্যধ্বজ—মানে কামদেব—তাঁর অন্তরের বাসিন্দা বন্ধু ও মধুর সঙ্গে এসে উপস্থিত হলেন। কোমল বাতাসে দুলতে থাকা আম্র মঞ্জরীর ঝাঁক দেখে, মদন হর—শিবের—বক্ষে সৌন্দর্যে আনন্দে বিভোর হলেন। তারপর, মকরধ্বজ কামদেব মোহনা নামে এক বিভ্রান্তিকর, শক্তিশালী, ধ্বংসাত্মক পুষ্পবাণ ছুড়ে দিলেন শুদ্ধ হৃদয়ে অধিষ্ঠিত শিবের দিকে। সে কঠোর, দীর্ঘ, বিভ্রান্তিকর পুষ্পবাণ পড়তেই, হৃদয়ে আঘাত পেয়ে ভব—শিব—ইন্দ্রিয়সমূহে বিভ্রান্তি অনুভব করলেন। তাঁর অটলতা পাহাড়ের মতো দৃঢ় হলেও, তিনি কামনায় আকৃষ্ট হলেন; সেই অনুভূতির শক্তিতে তিনি তার প্রভাবে পড়ে গেলেন। বাহিরের নানা বিঘ্নে, নানা বাধার কারণে, তাঁর অন্তরে ক্রোধের আগুন থেকে এক ভয়ঙ্কর, ভীতিকর গর্জন উঠে এল। তাঁর মুখে উদিত হল তৃতীয়, দীপ্তিমান অগ্নিময় নয়ন—রুদ্রের সেই ভয়ংকর, জগৎ-সংহারী চক্ষু। তখন মদন কাছে দাঁড়িয়ে ছিলেন; ধূর্জটি সেই তৃতীয় নয়ন খুললেন; তার স্ফুলিঙ্গ থেকে স্বর্গের অধিবাসীরা আতঙ্কে চিৎকার করে উঠল। প্রেমিক-গর্ব জয়ী কামদেব মুহূর্তেই ছাই হয়ে গেলেন; হরার নয়ন থেকে জন্ম নেওয়া সেই আগুন তাঁকে দগ্ধ করে দিল। এই আগুন দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল, জগৎ দগ্ধ করার জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠল, শিখার গর্জনে চারদিক কেঁপে উঠল; তখন, জগতের কল্যাণের জন্য ভব সেই আগুন সংযত করলেন। বসন্তের আমগাছ, চাঁদ, ফুল, মৌমাছি, কোকিলের কূজন, নানা রূপে প্রেমের আগুন ছড়িয়ে পড়ল। প্রেমের সেই বাণ, হরি দ্বারা অন্তরে ও বাহিরে বিদ্ধ, কামনা ও স্নেহের উষ্ণতায় দগ্ধ হয়ে, প্রবল অগ্নিশিখার মতো অন্তরে প্রবেশ করল। এই অগ্নি অপ্রতিরোধ্যভাবে ফুলে-ফেঁপে ওঠে, বিভক্ত জগতকে আলোড়িত করে তোলে; বলা হয়, এটি প্রেমিক-প্রেমিকার হৃদয়ে পৌঁছে যায়, স্নেহে পরিপূর্ণ হয়ে। দিনরাত এই প্রেম-আগুন জ্বলে, ভয়ংকর, যার কোনো আরোগ্য নেই; হরার গর্জনের শিখায় প্রেম ছাই হয়ে যেতে দেখে। রতি বিষণ্ণভাবে কাঁদতে লাগলেন, তাঁর নিষ্ঠুর স্বামী মধুর সঙ্গে; অনেক বিলাপের পরে, মধু তাঁকে সান্ত্বনা দিলেন। তারপর, ফুলে-ফলা আমলতা সংগ্রহ করে, মৌমাছির পিছু পিছু, তিনি চন্দ্রশেখর, ত্রিনয়ন দেবতার আশ্রয়ে গেলেন। রতি হাতে সেই ফূলেল লতা পূজার সামগ্রীরূপে নিয়ে, তাঁর সঙ্গিনী, পাখি-আকর্ষক লতাটি তাঁর জটাজুটে বেঁধে দিলেন। প্রেমের বিশুদ্ধ, মনোরম ছাই দেহে ছিটিয়ে, তিনি হাঁটু গেড়ে মাটিতে পড়ে চন্দ্রশোভিত দেবতাকে সম্বোধন করে বললেন— “নির্মল শিবকে প্রণাম; মনোময় শিবকে প্রণাম; দেবতাদের চিরপূজিত, ভক্তদের প্রতি চির-করুণাময় শিবকে প্রণাম। ভব, সৃষ্টির উৎস, আপনাকে প্রণাম; প্রেমদেবের সংহারক আপনাকে প্রণাম; গোপনে মহাব্রত পালনকারী আপনাকে প্রণাম; মায়ার অরণ্যে অধিষ্ঠিত আপনাকে প্রণাম। শর্ব, শিবকে প্রণাম; সিদ্ধ, প্রাচীন আপনাকে প্রণাম; কালকে প্রণাম; কলাকে প্রণাম; সর্বোচ্চ জ্ঞানদাতা আপনাকে প্রণাম। আপনি কালের অতীত, আপনাকে প্রণাম; স্বভাবিক পবিত্রতায় ভূষিত আপনাকে প্রণাম; অসীম আন্ধকাসুর-সংহারক আপনাকে প্রণাম; আশ্রয়, নির্গুণ আপনাকে প্রণাম। ভয়ংকর গণের অধিপতি আপনাকে প্রণাম; বহু জগতের স্রষ্টা আপনাকে প্রণাম; নানাবিধ বিশ্বব্যবস্থাপক আপনাকে প্রণাম; বিচিত্র ফলদাতা আপনাকে প্রণাম। সব কিছুর শেষে, অবিনশ্বর দ্রষ্টা, আপনাকে প্রণাম; বিস্ময়কর যজ্ঞের ভোক্তা আপনাকে প্রণাম; ভক্তদের বাসনা পূরণকারী আপনাকে প্রণাম; সংসার বন্ধন মোচনকারী আপনাকে সদা প্রণাম। অসীম রূপধারী আপনাকে চিরকাল প্রণাম; সহ্য-অযোগ্য ক্রোধের অধিকারী আপনাকে প্রণাম; চন্দ্রচিহ্নিত আপনাকে চিরকাল প্রণাম; অজেয়, প্রশংসিত আপনাকে প্রণাম। বৃষারূঢ়, পুরী-সংহারক আপনাকে প্রণাম; খ্যাতিমান, মহাঔষধ আপনাকে প্রণাম; ভক্তদের বাসনা পূরণকারী আপনাকে প্রণাম; সকল দুঃখ মোচনকারী আপনাকে প্রণাম। আপনি পরমগুরু, স্থাবর-জঙ্গম সকলের গতি অনুধাবনকারী, সৃষ্টির রহস্যজ্ঞানী; আশ্রয়প্রার্থী আমি চন্দ্রশোভিত, অসীম, মহাদেবের প্রিয়ের নিকট এসেছি।” “প্রভু, আমাকে আবার প্রেম ও খ্যাতি দান করুন; কাম যেন পুনর্জীবিত হন। আপনার অনুপস্থিতিতে, জীবনের প্রিয় ছাড়া, এই জগতে আর কে আছে? আপনিই প্রিয়জনদের মূল, তাদের জন্মের কারণ, সকল চক্র ও অর্থের বিধায়ক; আপনিই জগতের অধিপতি, করুণাময়, ভক্তদের ভয়ের উচ্ছেদক।” রতির এভাবে স্তব করার পরে, প্রশংসিত শঙ্কর, বৃষধ্বজ, চন্দ্রধারী দেবতা সন্তুষ্ট হলেন এবং স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন— “এই কাম নির্দিষ্ট সময়ে পুনর্জন্ম লাভ করবে এবং শীঘ্রই পুনরায় সৌন্দর্য লাভ করবে; তখন তিনি অনঙ্গ—দেহহীন নামে—বিশ্বে খ্যাতি অর্জন করবেন।” এভাবে আশ্বাস পেয়ে, রতি পর্বতের অধিপতির কাছে মাথা নত করলেন এবং আনন্দময় একটি বনে চলে গেলেন। সেখানে তিনি বহুবার কাঁদলেন, দুঃখে ভেঙে পড়লেন; তবু, হরির আদেশে, মৃত্যুর সংকল্প থেকে ফিরে এলেন। তারপর, নারদের কথায় উদ্বুদ্ধ হয়ে, হিমালয়ের রাজা তাঁর কন্যাকে সাজালেন, উৎসব ও মঙ্গল অনুষ্ঠান সম্পন্ন করলেন। তিনি স্বর্গীয় ফুলের মালা পরালেন, ঝলমলে চীনা রেশমে কন্যাকে সাজালেন, এবং তীরসহ কন্যাকে সঙ্গে নিয়ে চললেন। শুভ সংকল্পে, পূর্ণ হৃদয়ে, বন ও উপবন অতিক্রম করতে লাগলেন। তখন তিনি এক নারীকে দেখলেন—অপরিসীম শক্তির অধিকারী, যার সৌন্দর্য জগতে অতুলনীয়—বনের সুন্দর ঢালে কাঁদছিলেন। কৌতূহলে উদ্বুদ্ধ হয়ে, পর্বতের রাজা তাঁর কাছে এগিয়ে গেলেন; তাঁর কান্না দেখে, তিনি কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন— “তুমি কে, কেন এভাবে কাঁদছো?