শ্রুতি-ভিত্তিক ঐতিহ্য আমরা শুনে জানতে পারি, স্মৃতি-ভিত্তিক ঐতিহ্য মনে রাখার মাধ্যমে জানা যায়। দেবতার পূজা-অর্চনা শ্রুতির মূল, আর স্মৃতি-ভিত্তিক ঐতিহ্য জাতি ও আশ্রমধর্মের মূলে রয়েছে। এখন আমি ধর্মের কিছু সহায়ক চিহ্ন ব্যাখ্যা করব। যিনি প্রশ্ন করা হলে দেখা বা অভিজ্ঞতা গৃহীত বিষয়ে কিছু গোপন করেন না এবং সবকিছু যেমন আছে তেমনই বলেন, তিনিই সত্যবাদিতার চিহ্ন বহন করেন। ব্রহ্মচর্য, তপস্যা, মৌনতা ও উপবাস—এই চারটি কঠিন সাধনার রূপ। পশু, দ্রব্য, আহুতি, স্তোত্র, মন্ত্র, ঋত্বিক ও দানের সংযোগই যজ্ঞ নামে পরিচিত। যিনি সর্বদা নিজের মতই সকল জীবের কল্যাণ ও মঙ্গলের জন্য আনন্দের সঙ্গে কাজ করেন, তিনিই করুণার সর্বোচ্চ প্রকাশ ঘটান। যিনি অপমানিত বা প্রহৃত হলেও কাউকে অপমান বা আঘাত করেন না, যাঁর বাক্য, মন ও দেহ অনিষ্ট থেকে মুক্ত এবং যিনি সব সহ্য করেন, তিনিই ক্ষমাশীলতার প্রতীক। অন্যের সম্পত্তি, সে যতই পাহারায় থাকুক বা পরিত্যক্ত হোক, তা গ্রহণ না করাই অহিংসার চিহ্ন। যৌন সংসর্গ, এমনকি সেই বিষয়ে কথা বলা বা চিন্তা করা থেকেও বিরত থাকা এবং ব্রহ্মচর্য পালন—এটাই পবিত্রতার চিহ্ন। যার ইন্দ্রিয়সমূহ নিজের বা অন্যের জন্য কখনোই বিষয়বস্তুর সঙ্গে যুক্ত হয় না, তিনিই সংযমী। যিনি পাঁচ মাত্রার আত্মা বা আটটি কারণ সংক্রান্ত বিষয়ে বাধা পেলেও কখনো ক্রুদ্ধ হন না, তিনিই আত্মসংযম অর্জন করেন। সবচেয়ে আকাঙ্ক্ষিত বস্তুটি ন্যায্যভাবে অর্জন করলে তা যোগ্য ব্যক্তিকে দান করাই দানশীলতার চিহ্ন। বেদ ও স্মৃতিতে নির্ধারিত ধর্ম, জাতি ও আশ্রমের কর্তব্যসমূহ, আর সদাচারীদের আচরণ—এ সবই সজ্জনদের দ্বারা গ্রহণযোগ্য। অপছন্দনীয়ের প্রতি বিরাগ না রাখা, পছন্দনীয়ের প্রতি আসক্ত না হওয়া, সুখ-দুঃখ ও শোক থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখাই অনাসক্তি। কৃত ও অকৃত কর্ম পরিত্যাগ, সুকর্ম ও দুষ্কর্ম উভয়ই ছেড়ে দেওয়াই সংন্যাস। যিনি অব্যক্ত থেকে বিশেষ, চেতনা ও অচেতন—এই পার্থক্য জানেন এবং পরিবর্তন থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখেন, তিনিই জ্ঞানী বলে গণ্য হন। এসবই ধর্মের অঙ্গের চিহ্ন হিসেবে স্মরণীয়, যা স্বায়ম্ভুভ মন্বন্তরে ধর্মতত্ত্বজ্ঞ প্রাচীন ঋষিরা শিক্ষা দিয়েছিলেন। এখন আমি তোমাকে মনুর যুগের নিয়ম, চতুর্বিধ যজ্ঞ ও চতুর্বর্ণের কথা বলব। প্রত্যেক মন্বন্তরে এক একটি পৃথক বেদ প্রতিষ্ঠিত হয়—ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ—প্রত্যেকটি নিজ নিজ দেবতার জন্য। নির্ধারিত স্তোত্র, যজ্ঞমন্ত্র পূর্বের মতোই চলে; দ্রব্য, গুণ ও কর্ম সংক্রান্ত স্তোত্রও তেমনই। বংশানুক্রমিক স্তোত্রও রয়েছে; এভাবে চার প্রকার স্তোত্র প্রত্যেক মন্বন্তরে পার্থক্য অনুসারে পরিবর্তিত হয়। তারা বারবার ব্রহ্মস্তোত্র প্রতিষ্ঠা করেন; তাই মন্ত্রের গুণের উৎপত্তিও চতুর্ভাগে বিভক্ত। এখানে অথর্ব, ঋগ, যজুর ও সাম বেদে ঋষিদের তপস্যা—যা অত্যন্ত কঠিন—পৃথকভাবে সম্পন্ন হয়। প্রত্যেক মন্বন্তরের শুরুতে মন্ত্র পাঁচভাবে উৎপন্ন হয়—অসন্তোষ, ভয়, দুঃখ, মোহ ও শোক থেকে। এখন আমি বলব, কীভাবে ঋষিদের নক্ষত্র ও স্বভাব দৈবক্রমে নির্ধারিত হয়। ঋষি-সংপ্রদায়ের পাঁচটি ভাগ অতীত ও ভবিষ্যতের জন্য স্মরণীয়; এখন আমি এই ঋষি-সংপ্রদায়ের উৎপত্তি ব্যাখ্যা করব। মহাপ্রলয়ের সময় সকল গুণে সমতা বিরাজ করে; তখন দেবতাদের মধ্যেও অপ্রভেদ, অব্যক্ত ও অন্ধকারে পূর্ণ অবস্থায় থাকে। সেখানে পূর্বজ্ঞান ছাড়াই চেতনার জন্য প্রবাহিত হয়; এইভাবে বুদ্ধিসহ ঋষি-সংপ্রদায় প্রতিষ্ঠিত হয় এবং চেতনা দ্বারা পরিচালিত হয়। তারা যেমন মাছ ও জল—তেমনভাবে চেতনা দ্বারা পরিচালিত হয়ে গুণসমূহ কারণ-কার্য সম্পর্কের মাধ্যমে বিকশিত হয়। তখন অর্থ ও শব্দের ওপর অবলম্বিত বিষয় ও বিষয়ী—এইভাবে কালের প্রবাহে, যা সিদ্ধি আনে, কারণের স্বভাব থেকে পার্থক্য সৃষ্টি হয়। এরপর মহত্তত্ত্ব থেকে শুরু করে প্রাকৃতিক বিকাশক্রমে একে একে উৎপত্তি ঘটে; মহত্তত্ত্ব থেকে অহংকার, সেখান থেকে তত্ত্ব ও ইন্দ্রিয়সমূহ উৎপন্ন হয়। তত্ত্বসমূহ থেকে পারস্পরিকভাবে তাদের পার্থক্য সৃষ্টি হয়; কারণ ও কার্য প্রকৃতিগতভাবে মুহূর্তেই প্রকাশিত হয়। যেমন একটি জ্বলন্ত কাঠির ডগা থেকে শাখা-প্রশাখা একসঙ্গে বেরিয়ে আসে, তেমনই ক্ষেত্রজ্ঞরা একই সময়ে কারণ থেকে প্রকাশিত হয়। যেমন অন্ধকারে হঠাৎ জোনাকি দেখা যায়, তেমনই অব্যক্ত যখন গুটিয়ে যায়, তখন জোনাকির মতোই দীপ্তি ছড়ায়। সেই মহাত্মা, দেহে অবস্থান করেও সেখানে কর্ম করেন; মহত্তত্ত্বের অন্ধকারের ওপারে তিনি তার স্বাতন্ত্র্যে চিহ্নিত হন। সেখানে, প্রতিষ্ঠিত হয়ে, জ্ঞানী ব্যক্তি তপস্যার শেষ সীমায় পৌঁছান; তার বুদ্ধি বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চারটি গুণ প্রকাশ পায়—জ্ঞান, বৈরাগ্য, ঐশ্বর্য ও ধর্ম। এগুলো স্বভাবতই থাকে, যদিও তিনি অন্যভাবে তা চিনতে পারেন না। মহাত্মার দেহের চেতনা থেকেই সিদ্ধি ঘোষণা করা হয়; তিনি নগরে অবস্থান করেন, যেমন পূর্বে ক্ষেত্রজ্ঞও করতেন। কারণ ব্যক্তি নগরে অবস্থান করেন, তাই জ্ঞানের দ্বারা তিনি ক্ষেত্রজ্ঞ নামে পরিচিত; তার থেকেই ধর্ম উৎপন্ন হয়, তাই তিনিই ধর্মবান। প্রাকৃতিক দেহে, অব্যক্ত বুদ্ধির মাধ্যমে সচেতন; এভাবে ক্ষেত্রজ্ঞ প্রকাশিত হন, ক্ষেত্রটি উদ্দেশ্যহীন। সংহরণের সময়, প্রাচীন সেই সত্তা অচেতন হয়ে পড়েন; ক্ষেত্রজ্ঞের দ্বারা তিনি চিহ্নিত হন—এ বস্তুই আমার ভোগের জন্য।