চন্দ্রশির ও জটাধারী মহাদেব তখন গভীর বেদনায় নন্দিকে বললেন, “ওই মায়া, যদিও সে আমার পরম ভক্ত, আজই ধ্বংস হবে।” মহেশ্বরের আদেশে, বায়ুর গতির মতো দ্রুত ও শক্তিশালী নন্দি ছুটে গেলেন ত্রিপুরার দিকে এবং নগরীর ভেতরে প্রবেশ করলেন। সেখানে মায়াকে দেখে, স্বর্ণবর্ণ ও গননায়ক নন্দি বললেন, “হে মায়া, ত্রিপুরার ওপর ভয়ংকর সর্বনাশ নেমে এসেছে। আমি বলছি, তুমি এখনই এই গৃহ ছেড়ে চলে যাও।” নন্দির এই কথা শুনে, মহেশ্বরের সেই একনিষ্ঠ ভক্ত মায়া নগরীর মূল ফটক দিয়ে ত্রিপুরা ত্যাগ করলেন। এরপর, যেন আগুনে পাতা পড়লে যেমন দাউ দাউ করে জ্বলে ওঠে, তেমনই তিনটি নগরী জ্বলতে শুরু করল। যেন তিন ভাগে বিভক্ত হয়ে, অগ্নি, চন্দ্র এবং নারায়ণও সেই ধ্বংসযজ্ঞে অংশগ্রহণ করলেন। দ্বিজশ্রেষ্ঠ, ঐ নগরীগুলো শিবের তীরের দীপ্তিতে ভরে উঠল এবং দুষ্ট সন্তানের দোষে যেমন বংশ ধ্বংস হয়, তেমনই তারা ভস্মীভূত হলো। এই নগরীগুলো ছিল মেরু ও কৈলাসের মতো, মান্দর পর্বতের শিখরের মতো, দারজা-জানালা দিয়ে সুসজ্জিত, নৈবেদ্য ও অলংকারে সমৃদ্ধ। চমৎকার প্রাসাদ, উঁচু অট্টালিকা, জলপূর্ণ হ্রদ, এবং দর্শনযোগ্য বিশাল সভামণ্ডপে তারা ছিল অতুলনীয়। দানবদের স্বর্ণ-রৌপ্য পতাকা ও ব্যানারে সাজানো বাড়িগুলো হাজারে হাজারে অগ্নিতে দাউ দাউ করে পুড়তে লাগল। সেই মনোরম প্রাসাদ, অরণ্য, উদ্যান, উচ্চ কক্ষ ও খোলা চত্বরে আরও অনেকে উপস্থিত ছিল। দানবরাজাদের পত্নীরা, প্রিয়জনের কোলে আলিঙ্গিত অবস্থায়, আনন্দে নিমগ্ন ছিল—তবুও অগ্নি তাদের গ্রাস করল। কেউ কেউ অসহায় হয়ে প্রিয়জনকে ছেড়ে যেতে না পেরে, তাদের চোখের সামনেই অগ্নির মুখে পড়ে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করল। এক পদ্মনয়না নারী, চোখে অশ্রু, করজোড়ে অগ্নিকে বলল, “হে অগ্নি, আমি পরস্ত্রী, তিন জগতের ধর্মের সাক্ষী, তুমি আমাকে স্পর্শ কোরো না। আমি অন্যের সঙ্গে শুয়েছি, আবার শিবের দীপ্তিতেও। তুমি এই গৃহ ছেড়ে যাও, আমাকে ও আমার প্রিয়জনকে ছেড়ে দাও।” আর এক দানবী, তার ছোট ছেলেকে নিয়ে অগ্নির সামনে দাঁড়িয়ে বলল, “হে অগ্নি, এই ছেলে আমার দুঃখে জন্মানো সন্তান। তুমি তাকে নিও না, হে শণ্মুখপ্রিয়, সে আমার প্রাণপ্রিয়।” কিছু দানবী, প্রিয়জনকে ছেড়ে, দুঃখে-দুর্দশায় পড়ে, অলংকারের ঝংকারে সাগরের জলে ঝাঁপ দিল। ত্রিপুরার নারীরা, “বাবা! ছেলে!” অথবা “মা!” বলে কেঁদে উঠল, দাউ দাউ আগুনে কাঁপতে লাগল। পাহাড়ে যেমন আগুনে পদ্মফুল ও জলচর প্রাণী পুড়ে যায়, তেমনই ত্রিপুরার পদ্মমুখী নারীরাও অগ্নিতে দগ্ধ হলো। আবার, হিমের শীতলতায় যেমন সরোবরে পদ্মফুল ঝলসে যায়, তেমনই অগ্নিতে তাদের মুখ ও চোখ দগ্ধ হলো। তীব্র অগ্নিবর্ষায় কোমল নারীদের ওপর পড়লে, তাদের কাঁদো কাঁদো সুরে কটিবন্ধ ও নূপুরের শব্দ মিশে এক অদ্ভুত বিষাদময় ধ্বনি তুলল। আধপোড়া চাঁদাকৃতি গম্বুজ, ভগ্ন প্রাসাদ ও দরজা-জানালাসহ বাড়িগুলো যেন বন্যায় ভেসে যাওয়ার মতো পড়ে গেল। আগুনে পুড়ে পড়া বাড়িগুলো সাগরে পড়ে, জলের উত্তাপ বাড়িয়ে দিল, যেমন কুলাঙ্গার সন্তানের দোষে ধনী পরিবার ধ্বংস হয়। সেই জ্বলন্ত বাড়ির উত্তাপে চারিদিকের সাগরের জল ফুটতে লাগল, মাছ, কুমির, মহাজলজন্তুরা আতঙ্কে ছুটোছুটি করতে লাগল। অবশেষে, ত্রিপুরা নগরীর বিশাল প্রবেশদ্বার ও পর্বতসম প্রাচীর, অট্টালিকা নিয়ে, প্রচণ্ড শব্দে সাগরে পড়ে সম্পূর্ণ ধ্বংস হলো। হাজার শিখরবিশিষ্ট নগরীটি তখন কেবল ‘ত্রিপুরা’ নামে পরিগণিত রইল, আগুনে ভস্মীভূত হয়ে ধ্বংসের অর্ঘ্য হয়ে গেল। সেই নগরী পুড়তে পুড়তে, সমগ্র পৃথিবী, পাতাল ও স্বর্গও দগ্ধ হলো; প্রবল দুঃখে জলে ডুবে গেল, যেখানে মায়ার মহাপ্রাসাদ ছিল। দেবরাজ ইন্দ্র তখন দেবেশ্বরের বাণী শুনে, দিতিপুত্র মায়ার গৃহকে অভিশাপ দিলেন—মায়ার গৃহ চিরকাল বাসের অযোগ্য, ভিত্তিহীন ও সর্বদা ভয়ে পরিবেষ্টিত থাকবে, যেন অগ্নি। যেখানে কোনো ভূমিতে পরাজয় আসে, সেখানেই ত্রিপুরার ধ্বংসাবশেষ দেখা যাবে; এবং আজও মায়ার গৃহ রোগমুক্ত। “হে ভাগ্যবান, কোন গৃহ দিয়ে মায়া পালাল? বলো, হে চমাসাপুত্র, মায়ার পরিণতি কী হলো?” যেখানে-সেখানে মায়ার আবাস দেখা যায়; কিন্তু দেবতাদের শত্রু বলে তার মন অস্থির হয়ে উঠল, সে সেই জগৎ ছেড়ে নিজের নিরাপত্তার জন্য অন্য এক জগৎ নির্মাণ করল। সেখানেও দেবতারা, অমরদের সেরা, উপস্থিত থাকায় সে থাকতে পারল না; তাই একটিমাত্র উৎকৃষ্ট নগরীতে চলে গেল। শিব নিজে একটি গৃহ নির্মাণ করে মায়াকে দিলেন, যিনি আশ্রয় খুঁজছিলেন। হাজারচক্ষু ইন্দ্র তখন শত্রুতা ত্যাগ করে প্রভুকে পূজা করলেন; এবং যিনি ভুতভবনের অধিপতি, তাঁকে সবাই বন্দনা করল। তখন দেবতারা ও তাদের সঙ্গীরা গণেশকে পূজা করতে দেখে আনন্দিত হলেন, হাসলেন, এবং প্রণাম করে বিদায় নিলেন। এরপর, ইন্দ্র প্রজাপতি ও মহেশ্বরকে প্রণাম করে, ধনুক মুছে, রথে আরোহণ করলেন এবং সেই জ্বলন্ত নগরীকে সাগরে নিক্ষেপ করলেন, যা মকরদের আবাস হয়ে উঠল। যে এই রুদ্রবিজয় স্তোত্র পাঠ করে, ষাঁড়ধ্বজ শিব তার সকল কাজে বিজয় দান করেন। অথবা, যে পূর্বপুরুষদের শ্রাদ্ধে এই স্তোত্র পাঠ করায়, তার অশেষ পুণ্য হয় এবং সমস্ত যজ্ঞের ফল লাভ হয়। এটি শুভ, এটি পবিত্র, এটি পুত্রদের জন্য মহাবিধান; শোনা ও পাঠ করলে রুদ্রলোক লাভ হয়। হে সুত, রাজা পুরুরবা কীভাবে প্রতি মাসে অমাবস্যায় স্বর্গে আরোহণ করেন? তিনি কীভাবে পূর্বপুরুষদের উদ্দেশ্যে অর্ঘ্য দেন? আমরা সেই জ্ঞানীর শক্তির কথা শুনতে চাই।