সেই স্থানে, হঠাৎ পৃথিবী কেঁপে উঠল; শতাঙ্গা মাটিতে পড়ে গেল। এই অশান্তি দেখে রুদ্র এবং স্বয়ম্ভূ ব্রহ্মা উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন। দুই মহান দেবতার সঙ্গে সেই উৎকৃষ্ট রথটি, এক নির্ভরহীন স্থানে এসে, ধীরে ধীরে ডুবে যেতে লাগল—যেন কোনো সৎ ব্যক্তি হঠাৎ পথচ্যুত হয়ে পড়ে। ঠিক যেমন শরীরের প্রাণশক্তি নিঃশেষ হলে তা নিস্তেজ হয়ে যায়, কিংবা গ্রীষ্মের তাপে জল শুকিয়ে যায়, তেমনই সেই রথের শক্তি ও গতি হারিয়ে গেল, তার অভ্যন্তরীণ স্নিগ্ধতা বিঘ্নিত হলো। তখন, রথের মধ্যে থেকে এক মহাপ্রাণশক্তি উদিত হয়ে, ক্লান্ত ও বিশাল রথটিকে, যার বিস্তৃতি তিনটি বিশ্বকে আচ্ছাদিত করেছিল, আবার তুলে ধরল। সেই মুহূর্তে, জনার্দন, পীতবর্ণ বস্ত্র পরিহিত, রথ থেকে ঝাঁপ দিলেন, এক মহাশক্তিশালী বৃষের রূপ ধারণ করলেন এবং সেই দুর্দান্ত রথটিকে শিং দিয়ে ধরে রাখলেন। বৃষের শিংয়ে ধরা সেই মহান রথটি তিনটি বিশ্বকে বহন করল, যেমন একটি বলবান বৃষ তার গো-সম্প্রদায়কে বহন করে। এরপর, পর্বতরাজের মতো ডানা-যুক্ত অসুররাজ তারক, ব্রহ্মার দিকে ছুটে গিয়ে তাকে আঘাত করল। তারকার আঘাতে ব্রহ্মা রথের যুথে অঙ্কুশ স্থাপন করে বারবার দীপ্তি ছড়ালেন এবং মুখ দিয়ে শ্বাস ত্যাগ করলেন। তখন, অসুর ও দানবদের পক্ষ থেকে এক ভয়ঙ্কর গর্জন উঠল, যা তারকার পূজার জন্য ছিল এবং বজ্রঘাতের মতো শব্দ করছিল। রথের চাকা, যুদ্ধে শ্রেষ্ঠ বৃষ ও বৃষরাজদের দ্বারা সম্মানিত, দিতিপুত্রদের সমস্ত বাহিনীকে চূর্ণ করল, এবং কেশব ত্রিপুরার নগরে প্রবেশ করলেন। দেবতাদের গুরু, সূর্য যেমন রাতের অন্ধকার গ্রাস করে, তেমনভাবে জলপূর্ণ মেঘ, সাদা পদ্ম ও নীল শাপলা দিয়ে সাজানো পদ্মপুকুর থেকে অমৃত পান করলেন। অসুররাজদের সেই জলাধার থেকে পান করে, জনার্দন, পীতবর্ণ বস্ত্র পরিহিত, বিশাল বাহু ও গর্জন সহকারে, তীরের মধ্যে প্রবেশ করলেন। এরপর, অসুররা, যুদ্ধে প্রবল দেবতাদের দ্বারা আঘাতপ্রাপ্ত হয়ে, তাদের নদীগুলো রক্তবর্ণ হয়ে গেল, তারা মুখ ফিরিয়ে নিল, ভয়ংকর মুখাবয়ব দেখে ভীত হয়ে পড়ল—যেমন কৌশলবিদরা যুদ্ধে মানুষকে পিছু হটতে বাধ্য করে। তারক, বজ্রের মালা পরিহিত, মায়া ও প্রমথদের সঙ্গে ত্রিপুরা নগরে আক্রমণ করল, কিন্তু তীরের আঘাতে তারা পিছু হটল, যেমন দেহ থেকে প্রাণবায়ু বেরিয়ে গেলে শরীর নিস্তেজ হয়ে যায়। দেবতাদের সেনাপতিরা—মহেন্দ্র, নন্দি ও ষড়ানন—উত্থিত অহংকারে দীপ্ত হয়ে, যুদ্ধক্ষেত্রে উচ্চস্বরে গর্জন ও হাস্য করলেন, ‘চলো, জয় করি!’—চন্দ্র ও দিকপালদের সঙ্গে। প্রমথদের আক্রমণে, দেবতাদের শত্রুরা, ভীত হয়ে, নগরে প্রবেশ করল, যেমন প্রমথরা নগরের প্রবেশদ্বার ভেঙে দিয়েছিল। তারা ছিল ভাঙা দাঁতের হাতি, ভাঙা শিংয়ের বৃষ, ক্ষতবিক্ষত ডানার পাখি, কিংবা শুকিয়ে যাওয়া নদীর মতো। এভাবে, দিতিপুত্ররা প্রায় মৃত, দেবতাদের দ্বারা মুখ বিকৃত হয়ে, হতাশ হয়ে বলল, ‘এখন কি করব?’ তখন, তাদের মন দুর্বল হয়ে পড়লে, পদ্মমুখী অসুর, মায়া, দিতিপুত্রদের প্রধান, তাদের উদ্দেশ্যে কথা বলল। তিনি বললেন, “প্রমথ ও তাদের সহচরদের সঙ্গে কঠিন যুদ্ধ করে, তাদের সন্তুষ্ট করে, তোমরা যারা প্রথমে নগরে প্রবেশ করেছ, পরে আবার ভয় পেয়ে প্রবেশ করেছ, প্রমথদের দ্বারা অত্যন্ত কষ্ট পেয়েছ। স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, দেবতারা আমাদের বিপক্ষে কাজ করছে; এতে কোনো সন্দেহ নেই। যেখানে দেবতারা পর্বতের অরণ্যে প্রবেশ করেছে। আহ, সময়ের শক্তি! আহ, সময় সত্যিই অপরাজেয়, যখন এমন দুর্গও অবরুদ্ধ হয়ে পড়েছে। আমি যখন বিতর্ক করছিলাম, বজ্রঘাতী মেঘের মতো, তখন দিতিপুত্ররা দীপ্তি হারিয়ে ফেলল, যেমন চাঁদ উঠলে গ্রহরা নিস্তেজ হয়ে যায়। তখন, জলাধারের রক্ষকরা, ধ্বংসের সময় আকাশে মেঘের মতো, মায়ার সামনে হাত জোড় করে এসে, তাকে যমের সমান বলে সম্মান জানাল। সেই জলাধার, তোমারই সৃষ্টি, যার জলে অমৃতের সার ছিল, পদ্মে ভরা, মাছ ও কাদাপূর্ণ শাপলায় পূর্ণ ছিল। এক বৃষের রূপধারী ব্যক্তি তা পান করেছে, হে দিতিপুত্রদের নেতা; এখন সেই জলাধার প্রাণহীন, যেন চেতনা-হীন নারী। রক্ষকদের কথা শুনে, মায়া, দানবদের নেতা, বারবার ‘হায়!’ বলে দিতিপুত্রদের উদ্দেশ্যে বললেন, ‘যদি আমার মায়াশক্তিতে সৃষ্টি সেই জলাধার পান করা হয়ে থাকে, তবে আমরা ধ্বংস হয়ে গেছি; কোনো সন্দেহ নেই, ত্রিপুরা হারিয়ে গেছে। দেবতারা আমাদের হত্যা করুক বা পুনরুজ্জীবিত করুক, জলাধার পান হোক বা পীতবর্ণ পরিহিত কারো দ্বারা পান হোক—আমার মায়ায় রক্ষিত, অমৃতপূর্ণ জলাধার কে পান করতে পারে, যদি না সে অপরাজেয়, গদাধারী বিষ্ণু হয়? দিতিপুত্রদের গোপনতম বিষয়ও পৃথিবীতে অজানা নয়, যেখানে আমার বরদান ক্ষমতা স্বীকৃত, যদিও জ্ঞানীরা তা চায় না। এই স্থান সমতল ও সুন্দর, বৃক্ষ ও পর্বতহীন; এখানে নতুন জল ভরার পর, বায়ুদের দল আমাদের কষ্ট দিচ্ছে। যদি তোমরা মনে করো, প্রমথদের প্রবল শক্তির মোকাবিলা করতে পারবে, যারা সাগরের সীমান্তে অবস্থান করছে, বায়ুর শ্বাসের মতো— তাদের আক্রমণ, যখন সাগর প্লাবিত হবে, উৎসাহ হারাবে, রথের পথ দ্বারা বাধা হয়ে যাবে। যারা যুদ্ধ করছে, শত্রু হত্যা করছে, ভয়ে পালাচ্ছে, তাদের জন্য সাগর, আকাশের মতো, আমাদের আশ্রয় হবে।’ এভাবে বলার পর, মায়া, দিতিপুত্রদের নেতা, দ্রুত ত্রিপুরা নিয়ে নদীর আত্মীয়, সাগরে চলে গেলেন। সাগরের গভীর জলে, সেই দৃষ্টিনন্দন নগরী উঠে এল, এবং পুরাতন দুর্গ ও প্রাসাদের অলংকার আগের মতোই রয়ে গেল। যখন তিনটি নগরী চলে গেল, ত্রিপুরার শত্রু, ত্রিনয়ন মহাদেব, বেদজ্ঞ ব্রহ্মার উদ্দেশ্যে বললেন, ‘হে পিতামহ, দানবরা সত্যিই ভীত হয়েছে, হে ভাগ্যবান; তারা তোমার বিশাল সাগরে আশ্রয় নিয়েছে।