রাত্রির আকাশের নক্ষত্রের মতো রূপধারীদের গলায় মুক্তোর মালা শোভা পাচ্ছে। সেই স্থানটির জল স্নানের শীতলতা দূর করে, কোমল উষ্ণতায় ভরা; বৈদূর্য মণির মতো পাথরের মাঝে অবস্থিত সেই হ্রদ অপূর্ব সুন্দর। হে রাজন, সেই হ্রদের দৈর্ঘ্য দুই শত ধনুক, চতুর্ভুজ আকৃতির, আনন্দদায়ক এবং তিনজনের তপস্যার ফলে সৃষ্টি। সেই মনোহর দ্বীপে আছে এক গুহাদ্বারের মতো অঞ্চল, সম্পূর্ণ সোনালী, হে রাজাধিরাজ। তেমনই, সেখানে আছে এক সুন্দর পদ্মপুকুর, পাথরের ছাদে নির্মিত, নির্মল ও শীতল পানীয় জলে পূর্ণ, জলজ ফুলে শোভিত। হে রাজন, সেই পুকুরটি যেন আকাশের মতো, চতুষ্কোণ ও মোহিতকর; তার জল মধুর, হালকা, শীতল এবং সুবাসিত। এই জল গলা শুকিয়ে দেয় না, পেটও ভর্তি করে না, অথচ শরীর ও মনে চরম তৃপ্তি ও আরাম এনে দেয়। সেই পুকুরের মাঝখানে আছে এক প্রাসাদ, তিনজনের তপস্যায় নির্মিত, প্রবেশপথে সোনার সেতু, সর্বপ্রকার রত্নে অলংকৃত ও দীপ্তিমান। প্রাসাদটি চাঁদের রশ্মির মতো দীপ্তি ছড়ায়, রূপার তৈরি, বৈদূর্য মণির মনোহর সিঁড়ি ও শুদ্ধ প্রবাল রেলিংয়ে সাজানো। সেখানে আছে নীলা মণির বিশাল স্তম্ভ, পান্না বসানো মঞ্চ, হীরার জালিকায় ঝলমল করে, অপরূপ ও মনোরম। সেই প্রাসাদে, দেবতাদের দেবতা, ভগবান জনার্দন, অনন্ত সর্পের কুণ্ডলীতে শয়ান, সর্বপ্রকার অলংকারে ভূষিত। তাঁর এক হাঁটু বাঁকা, হে নিষ্পাপ, দেবতাদের অধীশ্বর চক্রধারীর পদ সর্পরাজের ফণায় স্থাপিত; অপর পা-ও তেমনই। এক পা লক্ষ্মীর কোলের ওপর, যিনি শীষের কুণ্ডলী কোমলভাবে স্পর্শ করছেন; তাঁর বাহু, বালা পরিহিত, সর্পরাজের কুণ্ডলীর ওপর শয়ান। দেবতাদের দেবতার এক বাহু মাথার পেছনে, অন্যটি প্রসারিত। বাঁকানো হাঁটুতে রত্নখচিত বালা, অন্য বাহু, সামান্য বাঁকা, নাভির কাছে স্থাপিত। এবার শোনো তাঁর তৃতীয় ও চতুর্থ বাহুর কথা: এক হাতে পারিজাত মালা, যা নাসিকা রেখা বরাবর ধারণ করেছেন। লক্ষ্মী, পদ্মপত্র সদৃশ হাতে, তাঁর পদ মর্দন করছেন; তিনি মালা, মুকুট, হার ও বালা পরিধানে শোভিত। ভগবান কঙ্কণ ও আংটিতেও অলংকৃত; সুন্দর, দীপ্তিময় মস্তক রত্নখচিত সর্পফণায় অবলম্বিত। অত্রি প্রতিষ্ঠিত, প্রকৃত স্বরূপ অজানা, সেই স্থান সর্বদা সিদ্ধ ঋষিদের দ্বারা পূজিত ও বংশপরম্পরার ফুলে অলংকৃত। তাঁর দেহে ছিল দিব্য সুঘ্রাণ, স্বর্গীয় ধূপে সুগন্ধিত, সিদ্ধপুরুষেরা সদা উত্তম ফল নিবেদন করতেন। পদ্মাকৃতি মুকুটে শোভিত সেই দেবতা, উজ্জ্বল দেহে দীপ্তিমান; রাজা সরাসরি তাঁকে দর্শন করে ভক্তিভরে নমস্কার করলেন। বিধি অনুযায়ী এগিয়ে গিয়ে, হাঁটু ও মস্তক ভূমিতে রেখে, তিনি সহস্র নামে মধুসূদনকে স্তব করলেন। পরে বারবার উঠে, সেই সুন্দর মন্দিরকে পরিক্রমা করে, পুনরায় আশ্রমে অবস্থান করলেন। গুহা ছেড়ে, তিনি আরেকটি মনোরম গুহায় আশ্রয় নিলেন এবং সেখানে মধুসূদনকে পূজা করে তপস্যা করলেন। নানান ফুল, ফল, কন্দমূল ও দুধ নিবেদন করে, প্রতিদিন তিনবার স্নান করতেন, অগ্নিপূজায় নিয়োজিত থাকতেন। দিব্য পুকুরের জল ব্যবহার করে, সর্বদা প্রাণায়াম করতেন, রাজা সমস্ত আহার ত্যাগ করেছিলেন। অপ্রস্তুত গুহায় শয়ন করতেন, খাদ্যবিধি ত্যাগ করে কেবল জল পান করতেন; তাঁর দেহ ক্লান্ত হত না, যা ছিল বিস্ময়কর। এইভাবে, রাজা তপস্যায় নিমগ্ন, সর্বদা পরমেশ্বরের পূজায় নিয়োজিত, কিছুদিন সেই আশ্রমে বাস করলেন, কোনো দুঃখ অনুভব করলেন না, যেন স্বর্গেই অবস্থান করছিলেন। সেই মনোরম আশ্রমে, আহার ও সম্পদ ত্যাগ করে, তিনি গন্ধর্ব ও অপ্সরাদের খেলাধুলা ও ক্রীড়া অবলোকন করলেন। বহু ফুল সংগ্রহ করে মালা গাঁথতেন, প্রধান মালাটি দেবতাকে অর্পণ করে, পরে গন্ধর্বদের দিতেন। ফুল সংগ্রহ ও খেলায় মগ্ন, তাদের নানাবিধ কার্যকলাপ দেখলেও, তিনি প্রকৃতপক্ষে তাদের দেখতেন না। একজন, ফুল তুলতে গিয়ে লতার জালে জড়িয়ে পড়ে, সঙ্গীরা তাকে ফেলে চলে গেল, প্রিয়জনও সঙ্গ ত্যাগ করল। আরেকজন, পদ্মের সুবাসে বিভোর, মুখে মৌমাছি ঘুরছে তার নিঃশ্বাসের আকর্ষণে, প্রিয়জন এসে তাকে উদ্ধার করল। আরেক নারী, চোখে মধুভরা মৌমাছি বসে, প্রিয়জনের শ্বাসে দৃষ্টিপথ আচ্ছন্ন। এক উজ্জ্বল নারী ফুল তুলে প্রিয়জনকে দিল, প্রিয়জন তার জন্য মালা গেঁথে মাথায় পরিয়ে দিল, সে ফুলের মুকুটে শোভিত। নিজে ফুল গেঁথে, প্রিয়জনের হাতে মুকুট পেয়ে সে নিজেকে পরিপূর্ণ মনে করল, তার কামনা আরও বৃদ্ধি পেল। নির্জন বনে, এক বিশেষ লতাকে তার উৎসাহী প্রেমিক গোপনে নিয়ে গেল। লতায় লতায় ফুল খুঁজতে গিয়ে, কেউ কেউ নিজেকে সর্বগুণে শ্রেষ্ঠ মনে করল। কিছু নারী রাজাকে পদ্মবনে দেখল, গন্ধর্ব ও অপ্সরাদের সঙ্গে আলাদাভাবে খেলায় মগ্ন। একজন উজ্জ্বল হাসিতে প্রিয়জনকে জল ছিটিয়ে দিল; প্রিয়জনও পাল্টা জল ছিটিয়ে দিল, এবং সে এতে আনন্দে ভরে উঠল।