বহুদিন আগে, বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন এক মহান ব্যক্তি যাদের যা ইচ্ছা ছিল, তা সকলকে দান করতেন। যজ্ঞ বা পিতৃ-তর্পণে, যা কিছু প্রদান করা হত, সবই তাঁরই মাধ্যমে তোমাদের কাছে পৌঁছাত। তখন ধর্মপরায়ণ পৃথু তাঁর কন্যা হিসেবে পৃথিবীকে গ্রহণ করেছিলেন। তাদের পারস্পরিক স্নেহের কারণে, জ্ঞানীদের মধ্যে পৃথিবী “পৃথিবী” নামে বিখ্যাত হয়ে উঠল। এরপর একদিন সুতকে অনুরোধ করা হল—“সূর্যবংশের এবং চন্দ্রবংশের পুরো বংশপরিচয় শোনাও, তুমি তো সত্য জানো, যথাযথভাবে বর্ণনা করো।” সুত বললেন, “কশ্যপ ও অদিতির থেকে পূর্বে বিবস্বান জন্মেছিলেন। তাঁর তিন স্ত্রী ছিলেন—সঞ্জ্ঞা, রাণী এবং প্রভা। রাণী, যিনি রৈবতের কন্যা, রেভতা নামে এক পুত্রের জন্ম দিয়েছিলেন। প্রভা জন্ম দিলেন প্রভাতার, আর ত্বষ্ট্রী সঞ্জ্ঞা জন্ম দিলেন মনুকে। যম ও যমুনা যমজ ছিলেন। তারা বিবস্বানের দ্যুতিময় রূপ সহ্য করতে পারছিল না। তখন ত্বষ্ট্রী নিজের শরীর থেকে নিজের মতো এক অপরূপা নারী সৃষ্টি করলেন, যার নাম ছিল ছায়া। সঞ্জ্ঞা তাকে দেখে বললেন, “ও সুন্দরী, তুমি আমার স্বামীকে নিজের স্বামী হিসেবে সেবা করবে।” তিনি আরও বললেন, “আমার সন্তানদের মাতৃস্নেহে পালন করবে।” তারপর সেই ধার্মিক নারী দেবতাদের কাছে চলে গেলেন। ঈশ্বরও তাকে সঞ্জ্ঞা ভেবে কামনা করলেন এবং স্নেহে তাঁর সঙ্গে মিলিত হয়ে মনুর মতো এক পুত্র জন্ম দিলেন। রঙের কারণে তাঁর নাম হল সা-বর্তন, অর্থাৎ মনু বৈবস্বতের পুত্র। এরপর পর্যায়ক্রমে শনি, তাপ্তী ও বিশ্টি জন্ম নিলেন। ছায়া, উজ্জ্বল রূপে, সন্তান জন্ম দিলেন, ঈশ্বরও তাকে সঞ্জ্ঞা ভেবে মিলিত হলেন। ছায়া নিজের সন্তানদের প্রতি বেশি স্নেহ দেখালেন, মনুর তুলনায়। মনু, বড় ভাই, কিছুই বুঝলেন না; কিন্তু যম রাগে উত্তেজিত হয়ে ছায়াকে হুমকি দিলেন, ডান পা তুলে। ছায়া যমকে অভিশাপ দিলেন—“তোমার এই পা ক্ষতবিক্ষত হয়ে কৃমিতে আক্রান্ত হবে, পুঁজ ও রক্ত বের হবে।” যম রাগে তাঁর পিতাকে জানালেন—“কোনো কারণ ছাড়াই, মা আমাকে অভিশাপ দিলেন, হে দেবতা।” তিনি বললেন, “শৈশবে আমি একটু পা তুলেছিলাম; মনু তাঁকে থামাতে চেয়েছিল, তবুও তিনি আমাকে অভিশাপ দিলেন, হে প্রভু। এই নারী আমাদের মা নন, কারণ তাঁর অভিশাপে আমি ক্ষতিগ্রস্ত।” ঈশ্বরও যমকে বললেন, “আমি কী করতে পারি, হে জ্ঞানী? কে ভুল করে না, বা কর্মের বন্ধনে পড়ে না? যদি অস্তিত্বই এড়ানো না যায়, অন্য জীবের কথা কী বলব?” এরপর মুরগিকে কৃমি খাওয়ার জন্য দেওয়া হল; সে আর্দ্রতা ও রক্ত সরাবে, কৃমি খেয়ে নেবে। এইভাবে যম, বিখ্যাত, গোকর্ণের পবিত্র স্থানে কঠোর তপস্যা শুরু করলেন, শুধু পাতার ও বাতাসের ওপর নির্ভর করে, বৈরাগ্য নিয়ে। তিনি হাজার হাজার বছর মহাদেবের পূজা করলেন, মহাদেব সন্তুষ্ট হয়ে তাঁকে বর দিলেন। যম চাইলেন—জগতের রক্ষাকর্তা, পিতৃলোকের অধিপতি, এবং ধর্ম-অধর্ম বিচার করার অধিকার। ত্রিশূলধারী দেবতা তাঁকে জগতের রক্ষাকর্তা, পিতৃলোকের অধিপতি, এবং ধর্ম-অধর্মের বিচারক হিসেবে বর দিলেন। এরপর বিবস্বান সঞ্জ্ঞার কার্যকলাপ জানতে পেরে ত্বষ্ট্রীর কাছে গেলেন, রাগে সব কিছু বললেন। ত্বষ্ট্রী শান্তভাবে বললেন, “তোমার মহিমা অসহনীয়, গভীর অন্ধকারও দূর করে।” তিনি আরও বললেন, “সে (সঞ্জ্ঞা) ঘোড়ার রূপ নিয়ে আমার কাছে এসেছিল; আমি তাকে বাঁধলাম, তুমিও বাঁধলে, হে সূর্য। সে নিজেকে না জানিয়ে আমার কাছে এসেছিল, তাই তুমি আমার গৃহে প্রবেশের যোগ্য নও।” এইভাবে ত্বষ্ট্রী বলার পর, সঞ্জ্ঞা নির্দোষভাবে মরুভূমিতে চলে গেলেন, ঘোড়ার রূপ ধারণ করে মর্ত্যে অবস্থান করলেন। ত্বষ্ট্রী বললেন, “যদি আমি তোমার অনুগ্রহের যোগ্য, অনুগ্রহ করো; আমি তোমার দীপ্তি সরিয়ে একটি যন্ত্রে রাখব, হে সূর্য। আমি তোমার রূপকে জগতের জন্য আনন্দদায়ক করে তুলব।” রবি এই কথা শুনে সূর্যকে প্রদক্ষিণ করলেন। ত্বষ্ট্রী সেই দীপ্তি আলাদা করলেন, বিষ্ণুর জন্য চক্র, রুদ্রের জন্য ত্রিশূল, এবং ইন্দ্রের চেয়েও শক্তিশালী বজ্র বানালেন। ত্বষ্ট্রী এক অসাধারণ রূপ তৈরি করলেন, হাজার রশ্মি নিয়ে, দানব ও অসুরদের বিনাশের জন্য, শুধু পা ছাড়া, যা ছিল বৃহৎ। তিনি আর কখনো সূর্যের সেই পা দেখতে পারলেন না; তাই মূর্তিতেও কেউ সূর্যের পা নির্মাণ করে না। কেউ যদি তা করে, সে মহাপাপী ও নিন্দিত হয়, কুষ্ঠে আক্রান্ত হয়, এবং দুঃখে জীবন কাটায়। তাই ধর্ম, কাম বা অর্থ কামনা করলে, কোনো মন্দির বা চিত্রে সূর্য দেবের পা আঁকতে বা বানাতে নেই। এরপর সেই ধন্য দেবতা, অমরদের রাজা, মর্ত্যে এলেন, আকাঙ্ক্ষায় আবিষ্ট হয়ে সূর্যের মুখের জন্য আকুল হলেন। সঞ্জ্ঞা ঘোড়ার রূপ নিয়ে, প্রবল দীপ্তিতে আচ্ছাদিত, মনে উৎকণ্ঠা ও ভয় নিয়ে ছিলেন। তাঁর নাসারন্ধ্র থেকে এক বীজ নির্গত হল, তিনি ভেবেছিলেন তা অন্য কারও। সেই বীজ থেকে অশ্বিনীরা জন্ম নিলেন। যেহেতু তারা যমজ, তাই “দাস্র” নামে পরিচিত; নাসারন্ধ্র থেকে জন্ম বলে “নাসত্য” নামেও পরিচিত। অনেক দিন পরে ঈশ্বর বুঝতে পারলেন, এবং চরম সন্তুষ্টি লাভ করলেন। সঞ্জ্ঞা স্বামীকে নিয়ে স্বর্গে উঠলেন, দিব্য রথে, আনন্দিত হয়ে। এখনো সা-বর্তন মনু মেরু পর্বতে তপস্যায় রত। তাঁর তপস্যার শক্তিতে, শনি গ্রহদের মধ্যে সমতা অর্জন করেছে।