அரியோசனன் என்ற மன்னன், அந்த அசுத்த நகரத்தில் தங்கியிருந்தான். காலை, மதியம், மாலை—அந்த ஒவ்வொரு வேளையிலும், அவன் துயரத்தால் நிறைந்த மனதுடன் பாடினான்: “என் குழந்தை துக்கம் நிறைந்த முகத்துடன், என் மனைவி முன்பு வருந்தி நிற்கும் போது, அவள் என்னை நினைக்கிறாள்; மன்னன் நம்மை விடுவிப்பான் என்று நம்புகிறாள்.” “செல்வம் கிடைத்ததும், நான் பிராமணனுக்கு இன்னும் அதிகமாகக் கொடுத்தேன்; ஆனாலும், அந்த மான் கண்களையுடையவள், நான் செய்த பெரிய பாவத்தை அறியவில்லை. ராஜ்யத்தை இழந்தேன், நண்பர்களை விட்டு விட்டேன், மனைவியும் மகனையும் விற்றேன், இப்போது இந்த அசுத்த நிலை—ஐயோ! எத்தனை துயரங்கள் தொடர்கின்றன!” என நினைத்து, அங்கு எப்போதும் தங்கியிருந்தான். அவன் தனது அருமை மகனையும், உயிருக்குப் பிரியமான அந்த நற்குணமுள்ள மனைவியையும் நினைத்து வருந்தினான்; எல்லாம் இழந்தவனாக வாடினான். காலம் கடந்தபின், அந்த அரியோசன மன்னன், அசுத்தன் கட்டளையின்படி, சுடுகாட்டில் இறந்தவர்களின் ஆடைகளைத் திரட்டும் பணியில் ஈடுபட்டான். அசுத்தன் அவனை அறிவுறுத்தினான்: “இறந்தவர்களிடமிருந்து பெறும் பொருளில், ஒரு ஆறாம் பங்கு அரசனுக்குத் தர வேண்டும்; மூன்று பங்கு எனக்கு, இரண்டு பங்கு உன் கூலிக்காக.” என்று கூற, அவன் வாராணசியில் உள்ள அந்த இறந்தோர் இல்லத்திற்குச் சென்று பணிபுரிந்தான். அந்த சுடுகாடு பயங்கரமான ஒலியுடன் முழங்கியது; நூற்றுக்கணக்கான சிவபக்தர்களால் நிரம்பியது; சடலங்கள் குவிந்து, துர்நாற்றம் வீசியது, புகை மூடியது. பிசாசுகள், பூதங்கள், பேய்கள், டாகினிகள், யக்ஷர்கள் அங்கு திரண்டிருந்தனர்; கழுகுகள், நரி, நாய்கள் கூட்டமாக சுற்றின. எங்கும் எலும்புகள் குவிந்தன; கொடிய நாற்றம் பரவியது; பலவிதமான அழுகுரல்கள், துக்கத்தால் முழங்கும் சத்தங்கள் கேட்டன. “ஐயோ, என் மகனே! நண்பனே! உறவினனே! சகோதரனே! பிரியமானவனே! ஐயோ, என் தலைவனே! சகோதரி! தாயே! மாமா! தாத்தா!” என்று பலர் அழுதனர். “தாத்தா! தந்தையே! எங்கே போனீர்கள்? உறவினர்களே வாருங்கள்!” என்று புலம்பும் சத்தம் அங்கிருந்தது. எங்கும் எரிகின்ற மாம்சம், கொழுப்பு, எலும்பு, பாதி எரிந்த தோல் குவிந்திருந்தது. பாதி எரிந்த, கரும்பட்ட சடலங்கள், பற்கள் வெளியில் தெரியும் நிலையில், தீக்குள் சிரிப்பது போல் படுத்திருந்தன—அது தான் இந்த உடலின் நிலை. பறவைகளின் எலும்புகள் சடடென முறியும் சத்தம், உறவினர்கள் அழும் சத்தம், அசுத்தர்கள் சந்தோஷமாக கூச்சலிடும் சத்தம் கலந்து கேட்டன. பேய்கள், பூதங்கள், பிசாசுகள் பாடும் கொடிய முழக்கம், உலகம் அழியும் போல் இருந்தது. மாடு, எருமை மலம் குவிந்திருந்தது; சாம்பல் மலைபோல் குவிந்தது; எலும்புகள் வெளியே தெரிந்தன. பலவிதமான bali, விளக்குகள் சிதறியிருந்தன; கழுகுகள் சடலங்களைத் தின்றன; அந்த சுடுகாடு நரகத்தைப் போல் தெரிந்தது. தீய சக்திகளால் ஆட்பட்டவர்களின் பயங்கர கூச்சல்கள், நரிகள் கூச்சல்கள், துக்கத்தால் முழங்கும் சத்தங்கள்—அந்த சுடுகாடு, பயத்திற்கே பயமளிப்பதாக இருந்தது. அங்கே அந்த மன்னன், துக்கம் நிறைந்த மனதுடன் வந்தான். “ஐயோ, என் ஊழியர்கள், அமைச்சர்கள், புரோகிதர்கள்—என் ராஜ்யம் அழிந்துவிட்டது!” என அவன் புலம்பினான். “ஐயோ, சைவ்யா! ஐயோ, மகனே! என் பிள்ளையே! நீ என்னை விட்டுவிட்டாய்; என் பாக்கியமில்லாத என் நிலை. விஸ்வாமித்திரரின் சாபத்தால், நீ எங்கோ சென்றுவிட்டாய்” என நினைத்தான். இவ்வாறு மீண்டும் மீண்டும் சிந்தித்தபடி, அவன் சண்டாலன் சொன்னபடி, உடலெல்லாம் கழுவாதவன், முடிகள் குழம்பியவன், துர்நாற்றம் வீசும் அவஸ்தையில், கையிலே தண்டம் எடுத்தவன் ஆனான். அந்த தண்டம் ஏந்தி, யமனே போன்ற தோற்றத்தில், “இந்த சடலத்திற்கு நான் இவ்வளவு பெற்றேன்; இன்னும் பெறுவேன்” என்று ஓடி ஓடி சொன்னான். “இது எனது, இது அரசனது, இது சண்டாலக தலைவருக்கு” என்று கூறி, எல்லா திசைகளிலும் ஓடினான்; உயிரோடு இருக்கும்போதே மற்றொரு கருவில் பிறந்தவனாக ஆனான். பல முடிச்சுகள் கட்டிய பழைய ஆடையை அணிந்தவன்; முகம், கை, வயிறு, தொடை, பாதம்—all funeral ash-ல் பூசப்பட்டிருந்தன. கைகளும் விரல்களும் பலவிதமான கொழுப்பு, மஜ்ஜை, எண்ணெய் ஆகியவற்றால் பூசப்பட்டிருந்தன; பல சடலங்களில் இருந்து உணவு பெற்றுத் திருப்தியடைந்தான். இறந்தவர்களின் மாலைகளைத் தலையில் சூடியவன்; பகலும் இரவும் தூங்காமல், துக்கத்தில் அழைத்தவனாக இருந்தான். இவ்வாறு, பன்னிரண்டு மாதங்கள், நூறு ஆண்டுகள் போல் கடினமாக, அந்த சிறந்த மன்னனுக்கு கடந்தன; உறவுகளை இழந்து தளர்ந்தான். ஒருநாள், தூக்கத்தில் சோர்ந்து, உடல் உறைந்து, உயிரில்லாதவனைப் போல் படுத்திருந்தபோது, தனது படுக்கையில் ஒரு அற்புதமான தரிசனத்தை கண்டான். விதியின் வலிமையாலும், சுடுகாட்டில் தொடர்ந்து இருந்ததாலும், மற்றொரு உடலில், குருவுக்கு உரிய தானம் அளித்தான். பன்னிரண்டு ஆண்டுகள் துன்பம் அனுபவித்தபின், அவனுக்கு விடுதலை கிடைத்தது; தாழ்ந்த சாதி பெண்ணின் கருவில் பிறந்ததைக் கண்டான். அங்கு இருந்தபோது, அந்த மன்னன் மனதில் நினைத்தான்: “இங்கிருந்து விடுபட்டவுடன், நானும் தானமும் தர்மமும் செய்ய வேண்டும்” என்று. பிறந்தவுடன், அந்த கீழ் சாதி சிறுவன், எப்போதும் சுடுகாட்டில் இறந்தோருக்கான கிரியைகளில் ஈடுபட்டிருந்தான். ஏழாவது ஆண்டில், ஒரு த்விஜன் இறந்து, உறவினர்கள் அவனை சுடுகாட்டிற்கு கொண்டுவந்தனர்; அந்த ஏழை, நற்குணமுள்ள சிறுவன் அவனைப் பார்த்தான். அங்கு இருந்த பிராமணர்கள், அவன் பணம் கேட்பதைப் பார்த்து அவனை இகழ்ந்தனர்; அவர்கள் விஸ்வாமித்திரரின் செயல்களைப் பற்றி பேசினர். “பாவிகளே! இந்த பாவகரமான செயலைச் செய்! பழைய காலத்தில், அரியோசன மன்னனை விஸ்வாமித்திரர் கீழ்சாதியனாக மாற்றினார்.” “பிராமணர்களின் சொத்தைக் கவர்ந்ததால், புண்ணியத்தை இழந்தான்; அவர்களின் வார்த்தைகளைத் தாங்க முடியாமல், அவர்கள் கோபத்தில் சபித்தனர்.” “இப்போது, கொடியவரே, கொடிய நரகத்திற்கு போ!” என்று அவர்கள் கூறியவுடன், அந்த மன்னன் கனவுபோல் உணர்ந்தான். இவ்வாறு, அரியோசன மன்னன் துயரத்தாலும், சாபத்தாலும், சுடுகாட்டிலும், பிறவியிலும், துன்பத்திலும், சாபத்தால் ஏற்பட்ட அவல நிலையிலும், வாழ்க்கையை அனுபவித்தான்.