राजा हरिश्चंद्र आणि महर्षि विश्वामित्र यांच्यातील संवाद अत्यंत गंभीर आणि धर्मनिष्ठ होता. विश्वामित्रांनी काही मागणी केल्यावर हरिश्चंद्र अत्यंत नम्रपणे म्हणाले, "भगवन्, हे माझे कर्तव्य आहे, दोष नाही. मी माझ्या धर्माचा भक्त आहे, म्हणून कृपया रागावू नका." पुढे हरिश्चंद्र म्हणाले, "जो राजा धर्म जाणतो, त्याने दान द्यावे, रक्षण करावे आणि आवश्यक तेव्हा धनुष्य उचलून धर्मानुसार युद्ध करावे." तेव्हा विश्वामित्र म्हणाले, "दान कुणाला द्यावे? कुणाचे रक्षण करावे? आणि कुणाविरुद्ध युद्ध करावे, हे तू लवकर सांग, जर अधर्माची भीती वाटत असेल तर." हरिश्चंद्र म्हणाले, "दान श्रेष्ठ ब्राह्मणांना आणि गरीबांना द्यावे. जे भयभीत आहेत, त्यांचे नेहमी रक्षण करावे. आणि चोरांशी युद्ध करावे." विश्वामित्र म्हणाले, "जर तू योग्य राजधर्म पाळणारा राजा आहेस आणि मी ब्राह्मण म्हणून काही विधी करावयाचा इच्छितो, तर मला हवी ती दक्षिणा दे." पक्षी सांगतात, की राजाच्या या शब्दांनी विश्वामित्रांच्या मनात आनंद निर्माण झाला आणि त्यांनी पुन्हा कौशिक ऋषीला नम्रपणे विचारले, "भगवन्, जे तुम्हाला हवे आहे ते निःसंकोच मागा. ते मी देईनच, जरी ते मिळवणे अत्यंत कठीण असले तरी." "सोने, रत्ने, माझा पुत्र, पत्नी, शरीर, जीव, राज्य, नगरी, धन—तुम्हाला जे हवे ते मागा," असे हरिश्चंद्र म्हणाले. विश्वामित्र म्हणाले, "राजा, तुझ्या या दानाला मी स्वीकृती देतो. प्रथम मला राजसूय यज्ञाची दक्षिणा दे." हरिश्चंद्र म्हणाले, "ब्राह्मणश्रेष्ठ, मी ती दक्षिणा नक्की देईन. द्विजश्रेष्ठा, तुम्हाला जे हवे ते मागा." विश्वामित्र म्हणाले, "ही पृथ्वी, तिचे समुद्र, तिचे सर्वाधिकार, गावं, नगरं, संपूर्ण राज्य, रथ, घोडे, हत्ती—सर्व काही." "धनकोष, भांडार आणि तुझ्याकडे असलेली इतर सर्व संपत्ती, फक्त तुझी पत्नी, पुत्र आणि शरीर वगळता, हे सर्व मला दे," असे त्यांनी सांगितले. "आणि, हे धर्मवेत्ता, मृत्यूनंतर मिळणारे पुण्यसुद्धा. अधिक काही सांगण्याची गरज नाही, हे सर्व मला दे." पक्षी सांगतात, की या ऋषींच्या शब्दांनंतर राजा हरिश्चंद्र आनंदाने, चेहरा शांत ठेवून, हात जोडून 'तथास्तु' म्हणाले. पुन्हा विश्वामित्र म्हणाले, "जर तू मला सर्व काही—राज्य, भूमी, शक्ती, संपत्ती—दिलं आहेस, तर आता या राज्यात अधिकार कुणाचा राहतो?" हरिश्चंद्र म्हणाले, "मी ब्राह्मणाला भूमी दिल्यावर तोच तिचा मालक असतो. आता तर हे अधिकच सत्य आहे." विश्वामित्र म्हणाले, "जर तू मला संपूर्ण पृथ्वी दिली आहेस, तर जिथे माझा अधिकार आहे, तिथून तुला निघून जावं लागेल." तेव्हा हरिश्चंद्राने सर्व दागिने, कमरपट्टा, यज्ञोपवित सोडून, झाडाच्या सालींचे वस्त्र घातले आणि पत्नी शैव्या आणि लहान मुलासोबत बाहेर पडले. पक्षी सांगतात, की 'तथास्तु' म्हणत, राजा आपल्या पत्नी व पुत्रासह निघाला. राजा निघत असताना, कोणीतरी त्याला अडवत म्हणाले, "राजसूय यज्ञाची दक्षिणा दिल्याशिवाय कुठे चालला आहेस?" हरिश्चंद्र म्हणाले, "हे राज्य मी तुला सर्व अडथळ्यांसह दिले आहे. आता फक्त हे तिन्ही देह माझ्याकडे उरले आहेत." विश्वामित्र म्हणाले, "तरीही, दक्षिणा द्यावीच लागेल. विशेषतः, ब्राह्मणांना दिलेली दक्षिणा न दिल्यास त्यांना हानी होते." "जोपर्यंत राजसूय यज्ञात ब्राह्मण समाधानी नाहीत, तोपर्यंत दक्षिणा द्यावीच लागेल." "तू वचन दिलं आहेस—दान द्यावं, आक्रमकांशी लढावं, आणि पीडितांचं रक्षण करावं—हे आधीच तू मान्य केलं आहेस." हरिश्चंद्र म्हणाले, "माझ्याकडे सध्या काहीच नाही, मी योग्य वेळी दक्षिणा देईन. माझ्या प्रामाणिकपणाचा विचार करून कृपा करा." विश्वामित्र म्हणाले, "किती काळ मी तुझी वाट बघू? लवकर सांग, नाहीतर माझ्या शापाचा अग्नि तुला भस्म करील." हरिश्चंद्र म्हणाले, "महर्षे, मी एका महिन्यात दक्षिणा देईन. सध्या माझ्याकडे काहीच नाही, कृपया मला परवानगी द्या." विश्वामित्र म्हणाले, "जा, राजा, तुझा धर्म पाळ. तुझ्या मार्गाला शुभेच्छा असो, आणि कुठलाही अडथळा येऊ नये." पक्षी सांगतात, की विश्वामित्रांची परवानगी मिळाल्यावर राजा हरिश्चंद्र निघाला. त्याची प्रिय पत्नी, जी कधीच पायी चालली नव्हती, तीही त्याच्या मागे चालत होती. राजा पत्नी व पुत्रासह नगर सोडून चालला तेव्हा नगरातील लोक आणि राजाचे सेवक मोठ्या वेदनेने रडू लागले. "हाय, राजा, आम्हाला नेहमी दुःखी ठेवून, का सोडून चालला आहेस? तू धर्मनिष्ठ आहेस, प्रजेला नेहमी कृपा केलीस." "राजऋषी, आम्हालाही सोबत घे, जर तुला धर्म प्रिय असेल. थांब, आम्हाला तुझे कमळासारखे मुख पाहू दे." "आमच्या मधमाशीप्रमाणे डोळ्यांनी तुझ्या चेहऱ्याचे दर्शन घेऊ दे. पुन्हा कधी तुला पाहू?" राजाची पत्नी मुलाला घेऊन चालली होती, सेवक पुढे, हत्तींसारखे वाट अडवत उभे होते. "हा राजा हरिश्चंद्र आता पायी चालतो आहे; हाय, राजन, तुझ्या मुलाच्या कोमल त्वचेवर रस्त्याची धूळ बसली तर त्याचं मुख कसं दिसेल?" "थांब, थांब, राजन, तुझा धर्म पाळ." "करुणा हे क्षत्रियांचे सर्वोच्च कर्तव्य आहे. पत्नी, पुत्र, धन, धान्य यांची काय किंमत?" "हे सर्व सोडून आम्ही तुझी सावली झालो आहोत. हाय, महाबली, हाय, स्वामी, का आम्हाला सोडून चाललात?" "तू जिथे आहेस, तिथेच आम्हीही आहोत. तिथेच आमचं सुख आहे. जिथे तू राहतोस तीच आमची नगरी, तिथेच आमचं स्वर्ग." हे नागरिकांचे शब्द ऐकून, राजा हरिश्चंद्र त्यांच्या दुःखाने व्याकुळ झाला आणि दयाळूपणाने तो वाटेत थांबला.