राजा हरिश्चंद्राने आपल्या कर्तव्याची पूर्तता करण्यासाठी ऋषी विश्वामित्रांना दिलेल्या वचनाची आठवण करून दिली. विश्वामित्र म्हणाले, “राजन, एक महिना पूर्ण झाला आहे. तू राजसूय यज्ञासाठी मला दक्षिणा देण्याचे वचन दिले होते, ते लक्षात आहे का? आता मला ती दक्षिणा दे.” हरिश्चंद्राने नम्रपणे उत्तर दिले, “हे ब्राह्मणश्रेष्ठ, आज खरोखरच महिना पूर्ण झाला आहे. माझी तपश्चर्या अजून संपलेली नाही. कृपया, उर्वरित दक्षिणेसाठी थोडा वेळ थांबा.” विश्वामित्र म्हणाले, “ठीक आहे, राजन. मी पुन्हा येईन. पण जर आज तू दक्षिणा दिली नाहीस, तर मी तुला शाप देईन.” असे म्हणून विश्वामित्र निघून गेले. राजा हरिश्चंद्र मोठ्या चिंतेत पडला—‘मी दिलेली दक्षिणा कशी देऊ? माझे संपत्ती, माझे मित्र कुठे आहेत? मला दान घेणे वर्ज्य आहे; मग मी कसा उद्ध्वस्त होऊ?’ त्याच्या मनात विचार आला—‘माझे जीवनच संपवावे का? मी कुठे जाऊ? जर मी दिलेले वचन पूर्ण न करता मरण पावलो, तर मी नीचात नीच, पापी होईन; ब्रह्मदेवाच्या हृदयातील कृमिसारखा होईन. यापेक्षा मी स्वतःला दासी म्हणून विकावे, तेच बरे.’ राजा अशा दु:खात आणि चिंता-विवश स्थितीत असताना, त्याची पत्नी अश्रूंनी गहिवरलेल्या स्वरात म्हणाली, “राजन, चिंता सोड आणि सत्याची रक्षा कर. जो माणूस सत्य सोडतो, त्याला स्मशानभूमीसारखे वर्ज्य करावे. पुरुषासाठी स्वतःच्या सत्याची रक्षा करण्यापेक्षा मोठे कर्तव्य नाही. अग्निहोत्र किंवा दान केले असले, तरी ज्याचे वचन अपूर्ण राहते, त्याचे सर्व पुण्य व्यर्थ जाते. शास्त्रात सत्य श्रेष्ठ मानले आहे; असत्य हे जणू पाण्यावरचा तराफा आहे—तो अस्थिर माणसाला बुडवतो. सात अश्वमेध आणि एक राजसूय यज्ञ केलेला राजा, जर एक खोटे बोलला, तर तो स्वर्गातून खाली पडतो.” राजाच्या पत्नीचे डोळे अश्रूंनी भरले. ती म्हणाली, “राजन, माझ्या पोटी पुत्र झाला आहे. सती स्त्रियांसाठी पुत्रच सर्वस्व असतो. म्हणून, मला आणि संपत्तीला ब्राह्मणाला दक्षिणा म्हणून दे.” हे ऐकताच, राजा हरिश्चंद्र शोकाने मूर्च्छित झाला. शुद्धीवर येऊन तो व्याकुळपणे म्हणाला, “हे प्रिये, तू असे दु:खद शब्द का बोललीस? तू पूर्वी माझ्याशी प्रेमाने, हसत-हसत बोलायचीस, ते विसरलीस का? शुद्ध हास्य असलेल्या तुझ्या मुखाने असे बोलणे कसे शक्य आहे? मीही असे अपूर्व शब्द उच्चारू कसे शकतो?” राजा पुन्हा पुन्हा “हाय! हाय!” असे म्हणत जमिनीवर कोसळला. हे पाहून त्याची पत्नी मोठ्या दु:खाने म्हणू लागली, “राजन, आज हे दुर्दैव तुझ्यावर कसे आले? जो पूर्वी राजसुखात झोपायचा, तो आज जमिनीवर पडला आहे. ज्याच्याकडे कोट्यवधी गायींपेक्षा जास्त संपत्ती होती, जो ब्राह्मणांना न कलंकित करणारा होता, तो माझा पती आज जमिनीवर झोपला आहे. हे राजन, तू इंद्र आणि उपेंद्रासारखा थोर असूनही, असे दु:ख तुला का भोगावे लागत आहे?” इतके बोलून तीही पतीच्या दु:खाने मूर्च्छित होऊन पडली. दोन्ही पालक असे पडलेले पाहून त्यांचा पुत्र, जो उपाशी आणि व्याकुळ होता, रडत म्हणाला, “बाबा, बाबा! मला जेवायला द्या! आई, आई! मला काही खायला द्या! मला खूप भूक लागली आहे, माझी जीभ कोरडी पडली आहे.” तेवढ्यात, विश्वामित्र ऋषी तेथे आले. त्यांनी हरिश्चंद्राला मूर्च्छित अवस्थेत पाहिले आणि पाणी शिंपडून जागे केले. ते म्हणाले, “उठा, राजाधिराज! आता मला माझ्या इच्छित दक्षिणा द्या. ज्याच्यावर कर्ज असते, त्याचे दु:ख दिवसेंदिवस वाढते.” राजा हरिश्चंद्र शुद्धीवर येऊन विश्वामित्रांकडे पाहतो, पण पुन्हा शोकाने मूर्च्छित होतो. हे पाहून ऋषी रागावले. त्यांनी राजाला सावरत म्हटले, “राजन, धर्माची कदर करतोस तर मला माझ्या दक्षिणेचे दान दे. सत्यामुळे सूर्य तेजस्वी आहे, पृथ्वी स्थिर आहे; सत्यच श्रेष्ठ धर्म आहे, स्वर्गही सत्यावर टिकला आहे. हजार अश्वमेध यज्ञ आणि सत्य यांना तुला ठेवले, तरी सत्य श्रेष्ठ आहे. मी तुला समजावतो आहे, पण जर आज तू दक्षिणा दिली नाहीस, तर सूर्य पश्चिम पर्वतामागे मावळल्यावर मी तुला शाप देईन.” असे म्हणून विश्वामित्र निघून गेले आणि राजा भयाने थरथर कापू लागला. राजा संपत्तीहीन, अपमानित, ब्राह्मणांच्या कठोर शब्दांनी दु:खी झाला. त्याची पत्नी पुन्हा म्हणाली, “माझे ऐक; शापाच्या ज्वाळेत जळून नष्ट होऊ नकोस.” अशा प्रकारे पत्नीने पुन्हा पुन्हा आग्रह केला, आणि राजा त्या दिशेने पाऊल टाकू लागला...