ನಗರದ ಜನರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನು ದುಃಖದಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ, ವಿಷ್ವಾಮಿತ್ರನು ಕೋಪದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಗಲಾಗಿ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿದನು. "ಅಯ್ಯೋ, ನೀನು ದುಷ್ಟನಾಗಿದ್ದೀಯ, ಸುಳ್ಳು ಮತ್ತು ವಕ್ರವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ! ನನಗೆ ನಿನ್ನ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಈಗ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹಿಂಪಡೆಯಲು ಯಾಕೆ ಯತ್ನಿಸುತ್ತೀಯ?" ಎಂದು ವಿಷ್ವಾಮಿತ್ರನು ಹಗುರವಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಈ ರೀತಿ ಕಠಿಣವಾಗಿ ಹೇಳಲ್ಪಟ್ಟ ರಾಜನು ಭಯದಿಂದ ನಡುಗುತ್ತಾ, "ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಪ್ರಿಯತಮೆಯ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಬೇಗನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟನು. ಆ ದುಗುಡದಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟ ತನ್ನ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಕೌಶಿಕನು ಆ ದುರ್ದಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ದಂಡದಿಂದ ಹೊಡೆದನು. ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಹೊಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟುದನ್ನು ನೋಡಿ, ರಾಜ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನು ದುಃಖದಿಂದ "ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಐದು ದಯಾಳು ದೇವತೆಗಳು, ವಿಷ್ವಾಮಿತ್ರನು ಇಂತಹ ಪಾಪಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಯಾವ ಲೋಕಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುವನು ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. "ಯಾರು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಯಜ್ಞಕರ್ತನನ್ನು ತನ್ನ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಹೊರಹಾಕಿದನು, ಅವನ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ನಾವು ಮಹಾಯಜ್ಞದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ ಸೋಮವನ್ನು ಕುಡಿದು ಮಂತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ಹರ್ಷದಿಂದ ಹೋಗುವುದೇಕೆ?" ಎಂದು ದೇವತೆಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೌಶಿಕನು ಮಹಾಕೋಪದಿಂದ, "ನೀವು ಎಲ್ಲರೂ ಮಾನವ ಜನ್ಮವನ್ನು ಪಡೆಯಿರಿ" ಎಂದು ಶಾಪಿಸಿದನು. ದೇವತೆಗಳು ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದಾಗ, ಮಹರ್ಷಿಯು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿ, "ನೀವು ಮಾನವ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಂತಾನವಿಲ್ಲದೆ ಇರುತ್ತೀರಿ. ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇಲ್ಲ, ಕಾಮ ಮತ್ತು ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗುತ್ತೀರಿ; ನಂತರ ಮತ್ತೆ ದೇವತೆಗಳಾಗುತ್ತೀರಿ" ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದನು. ಆ ದೇವತೆಗಳು ತಮ್ಮ ಸ್ವಯಂಅಂಶದಿಂದ ಕುರು ವಂಶದ ಮನೆಗೆ ಇಳಿದು, ದ್ರೌಪದಿಯ ಗರ್ಭದಿಂದ ಪಾಂಡವರ ಐದು ಪುತ್ರರು ಜನಿಸಿದರು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ, ಆ ಐದು ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ ಪಾಂಡವರು ಮಹರ್ಷಿಯ ಶಾಪದಿಂದ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ, ಪಾಂಡವ ಪುತ್ರರ ಕಥೆಯ ಮೂಲವನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ; ಈಗ ಇನ್ನೇನು ಕೇಳಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತೀಯ? ಜೈಮಿನಿಯು ಹೇಳಿದನು: ನೀನು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ್ದೀಯ. ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಕಥೆ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ವಿಸ್ಮಯವೂ ಕುತೂಹಲವೂ ಇದೆ. ಆ ಮಹಾತ್ಮನು ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದನು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆದನೆ, ದ್ವಿಜೋತ್ತಮನೇ? ವಿಷ್ವಾಮಿತ್ರನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ರಾಜನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ದುಃಖಿತ ಪತ್ನಿ ಶೈವ್ಯಾ ಮತ್ತು ಪುತ್ರ ರೋಹಿತನೊಡನೆ ಹೊರಟನು. ಭೂಪತಿ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನು ಪವಿತ್ರವಾದ ವಾರಣಾಸಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋದನು; ಅದು ಮಾನವರ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ತ್ರಿಶೂಲಧಾರಿ ಶಿವನು ರಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. ದುಃಖದಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ತನ್ನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಾಲ್ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು; ನಗರ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಾಗ ವಿಷ್ವಾಮಿತ್ರನು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಕಂಡನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು, ರಾಜನು ವಿನಯದಿಂದ ಕೈಮುಗಿದು, ಮಹರ್ಷಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದನು: "ಮುನಿಯೇ, ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ, ನನ್ನ ಪುತ್ರ, ಈ ಹೆಂಡತಿ—ನೀನು ಬಯಸಿದುದನ್ನು ಪರಮ ದಾನವಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸು. ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನು ಕೂಡ ಅನುಮತಿಸು." ವಿಷ್ವಾಮಿತ್ರನು ಉತ್ತರಿಸಿದನು: "ರಾಜನಾಗಿರುವ ನೀನು ಮಾಸಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿದೆಯೆ; ನನಗೆ ನನ್ನ ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಕೊಡು. ರಾಜಸೂಯ ಯಜ್ಞಕ್ಕಾಗಿ ನೀನು ಕೊಡುವೆ ಎಂದು ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದೀಯ, ಅದನ್ನು ನೆನೆಸು." ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನು ಹೇಳಿದನು: "ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೇ, ಈ ದಿನ ಮಾಸಪೂರ್ತಿ ಆಗಿದೆ; ಉಳಿದ ಅರ್ಧದಾನಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಾಯು." ವಿಷ್ವಾಮಿತ್ರನು ಒಪ್ಪಿ, "ಸರಿ ಮಹಾರಾಜನೇ, ನಾನು ಮರಳಿ ಬರುವೆನು. ಆದರೆ ಇಂದು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಶಪಿಸುವೆನು" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟನು. ಮಹರ್ಷಿಯು ಹೀಗೆ ಹೋಗಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ರಾಜನು ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, "ನಾನು ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೊಡುವೆ?" ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. "ನನ್ನ ಧನಿಕ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ನನ್ನ ಸಂಪತ್ತು ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಾನು ದಾನ ಸ್ವೀಕರಿಸುವಂತವನಲ್ಲ; ಹೀಗೆ ಹಾಳಾಗುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಜೀವವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಬೇಕೆ? ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಗು? ನಾನು ಕೊಡುವುದನ್ನು ನೀಡದೆ ಸಾಯುವುದಾದರೆ—ಬ್ರಹ್ಮನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವ ಕೀಟನಾಗುವೆ, ಅಥವಾ ದಾಸನಾಗಿ ಮಾರಾಟವಾಗುವುದು ಉತ್ತಮ." ರಾಜನು ಹೀಗೆ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಗ್ಗಿ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನ ಪತ್ನಿ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಗದುಗುದಲಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು: "ಮಹಾರಾಜನೇ, ಚಿಂತೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಸತ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸು; ಸತ್ಯವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವವನನ್ನು ಶ್ಮಶಾನದಂತೆ ದೂರವಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಪುರುಷನಿಗೆ ತನ್ನ ಸತ್ಯವನ್ನು ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಾದ ಧರ್ಮವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಗ್ನಿಹೋತ್ರ ಅಥವಾ ಎಲ್ಲ ದಾನ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ, ವಾಗ್ದಾನಪಾಲನೆ ಇಲ್ಲದವನಿಗೆ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಜ್ಞಾನಿಗಳ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವೇ ಪರಮ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗಿದೆ; ಅಸತ್ಯವು ದಾಟಲು ದೋಣಿಯಂತೆ ಇದ್ದರೂ, ಅದು ಅಸ್ಥಿರನಿಗೆ ಪತನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಏಳು ಅಶ್ವಮೇಧ ಮತ್ತು ಒಂದು ರಾಜಸೂಯ ಯಜ್ಞವನ್ನು ಮಾಡಿದ ರಾಜನು ಕೂಡ ಒಂದು ಸುಳ್ಳಿನ ಮಾತಿನಿಂದ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ಬೀಳುತ್ತಾನೆ." "ಮಹಾರಾಜನೇ, ನನ್ನ ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ" ಎಂದು ಆಕೆ ಅತ್ತಾಳು, ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಳು. ರಾಜನು ಅವಳಿಗೆ, "ಶಾಂತವಾಗು, ಸುಭಗೆ, ದುಃಖಪಡಬೇಡ; ಮಗ ಜೀವಂತನಿದ್ದಾನೆ. ಹೇಳು, ಗಜಗಾಮಿನಿ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳು" ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಡುವಂತೆ ಮಾತಾಡಿದನು. ಅವನ ಪತ್ನಿ ಹೇಳಿದಳು: "ಮಹಾರಾಜನೇ, ನನ್ನ ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ; ಸತ್ಪತ್ನಿಯರಿಗೆ ಪುತ್ರನೇ ಪುರಸ್ಕಾರ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನನ್ನನ್ನು ಧನದೊಂದಿಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ದಾನವಾಗಿ ಕೊಡು." ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ರಾಜನು ಭಾರೀ ದುಃಖದಿಂದ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಮೂರ್ಚ್ಛೆಹೋಯನು; ಸಂಜ್ಞೆ ಬಂದು, ಆಘಾತದಿಂದ ಅಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನು: "ಈದು ದೊಡ್ಡ ದುಃಖ, ಸುಭಗೆ, ನೀನು ಹೀಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವೆ. ಈ ಪಾಪಿಗೆ ನೀನು ಮೊದಲು ನೀಡಿದ ನಗುವು, ಮೃದುವಾದ ಮಾತುಗಳು—allವನು ಮರೆತೆಯಾ? ಹಾಯ್! ಹೇಗೆ ನೀನು, ಶುಭಸ್ಮಿತೆಯು, ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು? ನಾನು ಕೂಡ ಹೀಗೆ ಹೇಳಲು ಹೇಗೆ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುವೆ?