एक समय की बात है, राजा हरिश्चंद्र अपने परिवार—रानियों, पुत्रों और सेवकों सहित—अत्यंत दीन अवस्था में पहुँच गए। उन्हें उनके राज्य से बाहर निकाल दिया गया और बार-बार अपमानित होना पड़ा। यह सब एक दुष्ट आत्मा, ब्राह्मणों का शत्रु, के कारण हुआ, जिसे बुद्धिमानों ने अपदस्थ किया था। मेरे शाप के कारण वह दुष्ट भी एक बगुला बन गया। पक्षियों ने कहा—जब वह शाप दिया गया, तो कुश वंशज महाबली विश्वामित्र ने भी प्रत्युत्तर में शाप दिया, “तुम भी बगुला बनो।” इस प्रकार, दोनों तेजस्वी—वशिष्ठ और विश्वामित्र—परस्पर को शाप देकर पशु योनि को प्राप्त हुए। यद्यपि वे दोनों अन्य रूपों में प्रविष्ट हो गए थे, फिर भी उनकी अग्नि जैसी क्रोधाग्नि शांत न हुई। वे दोनों, अपार ऊर्जा से युक्त, भीषण युद्ध करने लगे। बगुला दो हजार योजन ऊँचा था और सारस तीन हजार नब्बे योजन ऊँचाई का था। उनके पंखों के प्रहार से समस्त प्राणी भयभीत हो उठे। सारस ने अपने रक्तवर्ण नेत्रों से पंख फड़फड़ाते हुए प्रहार किया, तो बगुले ने अपनी ऊँची गर्दन से सारस को पैरों से मारा। उनके पंखों की वायु से पर्वत धरती पर गिरने लगे, और उन गिरे हुए पर्वतों से पृथ्वी काँप उठी। पृथ्वी के इस कंपन से समुद्र की जलराशि उफान मारने लगी और पृथ्वी एक ओर झुककर पाताल में गिरने के लिए तैयार हो गई। अनेक प्राणी पर्वतों के गिरने से, कुछ समुद्र के जल से, और कुछ पृथ्वी के हिलने से मर गए। सम्पूर्ण संसार भय, शोक और भ्रम से भर गया; पृथ्वी का संतुलन बिगड़ गया। चारों ओर हाहाकार मच गया—"हाय पुत्र! हाय प्रिये! हे बालक, भागो, मैं मरने वाली हूँ! हाय प्रियतम! यह पर्वत गिर रहा है—दौड़ो!" जब सम्पूर्ण जगत् इस प्रकार संकट और भय में डूबा था, तभी समस्त देवताओं के साथ स्वयं ब्रह्मा जी पधारे। ब्रह्मा जी, जो समस्त लोकों के स्वामी हैं, उन अत्यंत क्रोधित दोनों को संबोधित कर बोले, "अब यह युद्ध समाप्त करो, और लोकों में पुनः शांति स्थापित होने दो।" किन्तु ब्रह्मा के वचन सुनकर भी, क्रोध और रोष से अभिभूत वशिष्ठ और विश्वामित्र युद्ध करना नहीं छोड़े। तब ब्रह्मा जी ने, लोकों के विनाश को देखकर और उनके कल्याण की इच्छा से, उन दोनों के बीच का वैर शांत कर दिया। फिर प्रजापति ने, जब दोनों अपने पूर्व शरीर में आ गए, कहा, "हे वशिष्ठ और कौशिक, अब तुम अंधकार की अवस्था से मुक्त हो गए हो।" "रुको प्रिय वशिष्ठ, और तुम भी, श्रेष्ठ कौशिक; अज्ञान के कारण ही तुम दोनों ने यह युद्ध किया। यह विवाद राजा हरिश्चंद्र के राजसूय यज्ञ के कारण उत्पन्न हुआ है; तुम्हारा झगड़ा पृथ्वी का विनाश कर रहा है।" "हे श्रेष्ठ कौशिक, उस राजा ने कोई अपराध नहीं किया; वह तो स्वर्ग की प्राप्ति का साधक है, न कि पापी। तुम दोनों, इच्छा और क्रोध के वशीभूत होकर, तपस्या में विघ्न बन गए; इसे त्याग दो, तुम्हारा कल्याण हो, क्योंकि ब्रह्मा की शक्ति महान है।" ऐसा कहे जाने पर, दोनों लज्जित हुए और प्रेमपूर्वक एक-दूसरे को क्षमा कर गले मिले। इसके पश्चात्, देवताओं द्वारा पूजित होकर ब्रह्मा अपने लोक को लौट गए; वशिष्ठ अपने स्थान को और कौशिक अपने आश्रय को चले गए। जो मनुष्य इस आडिबकों के युद्ध और हरिश्चंद्र की कथा को श्रद्धापूर्वक सुनते या पढ़ते हैं, उनके पाप दूर होते हैं और उनके कार्यों में कभी विघ्न नहीं आता। अब, यम के दूतों द्वारा बताई गई कर्मों और उनके फलों की कथा सुनो— यदि कोई द्विज, पतित व्यक्ति से कुछ लेता है, तो वह गधे की योनि में जन्म लेता है; और यदि कोई पतित यज्ञकर्ता नरक से छूटता है, तो वह कीड़े के रूप में जन्म लेता है। जो द्विज अपने गुरु का अपमान करता है, वह कुत्ते के रूप में जन्म लेता है; यदि वह गुरु की पत्नी या संपत्ति की इच्छा करता है, तो इसमें कोई संदेह नहीं। जो प्राणी अपने माता-पिता का अपमान करता है, वह गधे के रूप में जन्म लेता है; और यदि वह अपनी माता-पिता को गाली देता है, तो वह मैना पक्षी बनता है। जो अपने भाई की पत्नी का अपमान करता है, वह कबूतर बनता है; और यदि उसे हानि पहुँचाता है, तो कछुआ बनता है। जो स्त्री पति के श्राद्ध का भोजन करती है, पर विधिपूर्वक संस्कार नहीं करती, वह मृत्यु के बाद बंदर बनती है। जो व्यक्ति अमानत में खयानत करता है, वह नरक से छूटकर कीड़ा बनता है; और जो ईर्ष्यालु है, वह राक्षस बनता है। जो विश्वासघात करता है, वह मछली की योनि में जन्म लेता है; और जो चावल, जौ, तिल, उड़द, कुल्थी, सरसों या चने चुराता है, वह जड़ पदार्थ बनता है। मटर, चावल, मूँग, गेहूँ या मसूर आदि चुराने वाला भी निर्जीव रूप में जन्म लेता है। ऐसा चोर बड़े मुँह वाला, पीले रंग का चूहा बनता है; और जो पराई स्त्री की इच्छा करता है, वह भयंकर भेड़िया बनता है। जो दुष्ट अपने भाई की पत्नी के साथ संबंध बनाता है, वह क्रमशः कुत्ता, सियार, बगुला, गिद्ध, साँप या बगुला बनता है। जो मित्र, गुरु या राजा की पत्नी का उल्लंघन करता है, वह नरक से गिरकर कोयल बनता है; और यदि वासना से उनका उल्लंघन करता है, तो वह सूअर बनता है। जो यज्ञ, दान या विवाह में विघ्न डालता है, वह कीड़ा बनता है। जो कन्या का दान देकर पुनः उसे ले लेता है, वह भी कीड़ा बनता है; और जो देव, पितरों या ब्राह्मणों को अर्पण किए बिना भोजन करता है, वह नरक से छूटकर कौआ बनता है। जो अपने ज्येष्ठ भ्राता या पिता के समान भ्राता का अपमान करता है— इन सब कर्मों के अनुसार, प्राणी को भिन्न-भिन्न योनियाँ प्राप्त होती हैं। इस प्रकार, इन कथाओं के श्रवण और मनन से मनुष्य अपने पापों से मुक्त होता है और उसके कार्यों में कोई विघ्न नहीं आता।