मार्कण्डेय जी ने कहा— जब उन सबने ये शब्द सुने, तो उनके गले भय से कांप उठे। वे आपस में कहने लगे, “यह कार्य हमारे लिए असंभव है।” उसी समय, वपु नामक एक अप्सरा, जो ऋषियों का ध्यान भंग करने की अपनी शक्ति पर गर्व करती थी, बोल उठी, “आज मैं उस तपस्वी के आश्रम में जाऊँगी, जहाँ वह निवास करता है।” वपु ने गर्व से कहा, “आज मैं कामदेव की सहायता से, जिनके बाणों में रति का सार टपकता है, उस इन्द्रियों के विजेता मुनि को भी वश में कर लूँगी। चाहे ब्रह्मा हों, जनार्दन हों या नीलकंठ महादेव ही क्यों न हों, आज मैं उन्हें भी काम के बाणों से घायल कर सकती हूँ।” इतना कहकर वपु हिमालय पर्वत पर उस महान ऋषि के आश्रम में पहुँची, जहाँ उसकी तपस्या के प्रभाव से जंगली पशु भी शांत रहते थे। जहाँ वह महान मुनि निवास करते थे, वहाँ वपु थोड़ी दूर खड़ी होकर कोयल के स्वर जैसी मधुर तान छेड़कर गाने लगी। उस गान की ध्वनि सुनकर मुनि का मन चकित हो उठा और वे उस सुंदर मुख वाली कन्या के पास पहुँचे। जब उन्होंने उसके अंग-अंग की छवि देखी, तो मन को रोकते हुए, जान गए कि वह उन्हें विचलित करने आई है। इस बात से मुनि को क्रोध और आक्रोश से भर दिया। तब उस महान तपस्वी ने वपु से कहा, “हे आकाशचारी! तू अभिमान में चूर होकर मेरी कठिन तपस्या में विघ्न डालने आई है, इससे मुझे कष्ट हुआ है। अतः मेरे क्रोध से ग्रस्त होकर, हे मूढ़े, तुझे सोलह वर्षों तक पक्षियों की योनि में जन्म लेना पड़ेगा। अपना स्वरूप छोड़कर, तू पक्षी का रूप धारण करेगी और तेरे चार पुत्र होंगे, हे अप्सराओं में नीच! परंतु उनके बीच भी तुझे सुख नहीं मिलेगा। इस कष्ट से शुद्ध होकर, तू पुनः स्वर्ग को प्राप्त करेगी। और ध्यान रहे, तू इसका कोई उत्तर न दे।” इस प्रकार कठोर शाप देकर, क्रोध से लाल नेत्रों वाले मुनि वहाँ से चले गए, और अभिमान में डूबी, कांपती वपु, जिसका चित्त चंचल नदी की लहरों सा व्याकुल था, पक्षियों में जन्मी और अपने अनेक गुणों से प्रसिद्ध हुई। त्रेता युग में एक बार, हरिश्चंद्र नामक एक राजर्षि हुए, जिनकी कीर्ति जगत में फैली थी और जो धर्म के प्रति अडिग थे। उनके राज्य में न तो अकाल था, न रोग, न असमय मृत्यु; न ही प्रजा अधर्म की ओर प्रवृत्त थी। वहाँ न कोई धन, बल या तपस्या के मद में चूर था, और न कोई ऐसी कन्या जन्मी थी, जिसने यौवन न पाया हो। एक बार, वह वीर्यशाली राजा वन में हिरण का पीछा करते हुए, बार-बार स्त्रियों की पुकार सुनते हैं—“बचाओ!” उन्होंने हिरण को छोड़कर कहा, “डरो मत! जब तक मैं राज्य कर रहा हूँ, तब तक कौन ऐसा अधर्मी है जो अन्याय करेगा?” उन पुकारों के पीछे चलते हुए, उन्होंने विघ्नों के कारण स्वरूप, एक भयंकर प्राणी को देखा, जो मन ही मन विचार करने लगा— “यह विश्वामित्र हैं, जिनकी तपस्या और बल अतुलनीय है, जो देवताओं द्वारा प्राप्त ज्ञान को स्वयं साधना से प्राप्त कर रहे हैं। वे धैर्य, मौन और मनोनिग्रह से उस ज्ञान की ओर बढ़ रहे हैं, और ये स्त्रियाँ भयभीत होकर पुकार रही हैं—अब मैं क्या करूँ?” उस विघ्नरूपी प्राणी ने सोचा, “विश्वामित्र तो घोड़ों से रक्षित हैं और हम अत्यंत दुर्बल हैं; ये भयभीत स्त्रियाँ पुकार रही हैं, मुझे पार पाना कठिन प्रतीत होता है। या फिर, यह राजा बार-बार ‘डरो मत’ कहता हुआ आया है; मैं शीघ्र ही इसमें प्रवेश करूँगा और मनचाहा कार्य करूँगा।” ऐसा सोचकर, वह भयंकर विघ्नराज राजा में प्रविष्ट हो गया। तब क्रोधवश राजा ने कहा, “यह दुष्ट कौन है, जो अपने वस्त्र के किनारे पर अग्नि जलाए, तेज और बल से दीप्त है, जब मैं स्वयं यहाँ उपस्थित हूँ? आज मेरे धनुष के बाणों से, जो चारों दिशाओं को प्रकाशित करते हैं, यह सो जाएगा, उसका शरीर चूर-चूर हो जाएगा।” राजा के ये वचन सुनकर विश्वामित्र क्रोधित हो उठे। उनके क्रोध करते ही वह ज्ञान क्षणभर में लुप्त हो गया। जब राजा ने तप की निधि विश्वामित्र को देखा, तो वे अत्यंत भयभीत हुए और अश्वत्थ वृक्ष की पत्तियों की तरह काँप उठे। जब मुनि ने कहा, “तू अधर्मी है,” और वहाँ खड़े हो गए, तब राजा ने विनयपूर्वक झुककर कहा— “भगवन्! यह मेरा कर्तव्य है, दोष नहीं। आप मुझ पर, जो अपने धर्म का पालन करता हूँ, कुपित न हों। जो राजा धर्म को जानता है, उसे दान देना और रक्षा करना चाहिए तथा धर्म के अनुसार धनुष उठाकर युद्ध भी करना चाहिए।” विश्वामित्र बोले, “किसे दान देना चाहिए? किसकी रक्षा करनी चाहिए? और किससे युद्ध करना चाहिए, हे राजन? यदि तुझे अधर्म का भय है, तो शीघ्र बताओ।” हरिश्चंद्र ने उत्तर दिया, “श्रेष्ठ ब्राह्मणों को और निर्धनों को दान देना चाहिए। जो भयभीत हैं, उनकी सदा रक्षा करनी चाहिए और चोरों से युद्ध करना चाहिए।” विश्वामित्र बोले, “यदि तू राजा है और अपने धर्म का पालन करता है, और मैं एक ब्राह्मण हूँ, जो यज्ञ करना चाहता हूँ, तो जो याचित दान है, वह दे।” पक्षियों ने कहा— राजा के ये शब्द सुनकर, विश्वामित्र के हृदय में हर्ष हुआ, मानो वह पुनः जन्मा हो, और उसने कौशिक से फिर कहा, “भगवन्! जो भी आप याचना करना चाहें, निःसंकोच कहें। वह चाहे जितना कठिन क्यों न हो, वह पहले ही आपको समर्पित है—सोना हो, रत्न हो, मेरा पुत्र, पत्नी, शरीर, प्राण, राज्य, नगर, धन—जो भी आपकी इच्छा हो।” विश्वामित्र बोले, “राजन! जो दान तुमने दिया, वह स्वीकार है, पहले मुझे राजसूय यज्ञ का दक्षिणा दो।” राजा ने कहा, “हे ब्राह्मणश्रेष्ठ! मैं अवश्य आपको वह दक्षिणा दूँगा, आप जो भी दान चाहें, चुन लें।” इस प्रकार, अप्सरा वपु के शाप से पक्षियों में जन्म लेने की कथा और सत्यनिष्ठ राजा हरिश्चंद्र तथा विश्वामित्र के बीच धर्मपूर्ण संवाद की कथा एक सुंदर प्रवाह में आगे बढ़ती है।