राजा हरिश्चंद्र के नगरवासी, दुःख और संताप से भरे, करुण स्वर में बोले—“हाय, महाराज! आप हमें क्यों छोड़ रहे हैं? हम तो सदा दुःखी और कष्ट में रहते हैं, और आप धर्मनिष्ठ राजा होकर हम पर सदा कृपा करते आए हैं। यदि आपको धर्म का विचार है, तो हमें भी अपने साथ ले चलिए। कृपा करके एक क्षण रुक जाइए, ताकि हम आपके कमल के समान मुख का दर्शन कर सकें। हमारे नेत्र भौंरे के समान आपके मुख का रस पीना चाहते हैं—कौन जाने, फिर कब आपको देख पाएंगे?” नगरवासी आगे-पीछे राजा के साथ चल रहे थे। उनकी धर्मपत्नी, गोद में छोटे पुत्र को लिए, उनके पीछे-पीछे चल रही थीं, और सेवकगण हाथी के समान मार्ग में आगे खड़े थे। अब राजा हरिश्चंद्र पैदल चल रहे थे, और उनके कोमलवर्ण, सुंदर भौंहों वाले पुत्र को भी उनके साथ चलना पड़ रहा था। नगरवासी चिंतित थे—“राजन, मार्ग की धूल से आपके पुत्र का मुख कैसा हो जाएगा? हे श्रेष्ठ राजाओं में, रुक जाइए, अपने धर्म का पालन कीजिए। दया ही क्षत्रियों का सर्वोच्च धर्म है। पत्नी, पुत्र, धन, अन्न—इन सबका क्या महत्व है? हम सब कुछ त्यागकर आपकी छाया बन गए हैं। हाय, महाराज! हाय, स्वामी! आप हमें छोड़ क्यों रहे हैं? आप जहाँ हैं, वहीं हमारा सुख है। नगर वहीं है, जहाँ आप रहते हैं, और स्वर्ग भी वहीं है, जहाँ हमारे राजा हैं।” नगरवासियों के इन हृदयस्पर्शी वचनों को सुनकर राजा हरिश्चंद्र करुणा से विह्वल हो गए और मार्ग में ही ठिठक गए। तब विश्वामित्र क्रोध और असंतोष से भरे, बड़ी-बड़ी आँखों से देखते हुए उनके पास आए और बोले—“धिक्कार है! तुम्हारे दुष्ट आचरण पर, झूठे और टेढ़े वचन बोलने पर। जब राज्य मुझे दे चुके, तो अब उसे क्यों वापस लेना चाहते हो?” राजा हरिश्चंद्र, विश्वामित्र के कठोर वचनों से काँप उठे, और बोले—“मैं जा रहा हूँ।” उन्होंने अपनी प्रिय पत्नी का हाथ थामकर शीघ्रता से आगे बढ़ना चाहा। थकी-हारी, कोमलांगिनी पत्नी को जब वे खींचने लगे, तभी कौशिक (विश्वामित्र) ने उसे डंडे से मार दिया। यह देखकर राजा हरिश्चंद्र अत्यंत दुःखी हुए, बोले—“मैं जा रहा हूँ”—और कुछ न बोले। उसी समय पाँच करुणामय देवताओं ने कहा—“अरे! ऐसा पापी विश्वामित्र किस लोक को प्राप्त करेगा? जिसके द्वारा श्रेष्ठ यजमान को उसके राज्य से गिरा दिया गया, उसी की श्रद्धा से हम महायज्ञ में शुद्ध सोमपान कर, मंत्रों द्वारा चले जाते हैं—अब किसकी श्रद्धा से वह होगा?” विश्वामित्र ने यह सुनकर क्रोध में आकर उन्हें शाप दिया—“तुम सब मनुष्य योनि में जन्म लोगे।” फिर वे देवताओं के शांत करने पर बोले—“मनुष्य जन्म में भी तुम्हारे संतान नहीं होगी, न पत्नी ग्रहण करोगे, न ईर्ष्या होगी; काम और क्रोध से मुक्त होकर तुम पुनः देवता बन जाओगे।” तब वे देवता अपने अंश से कुरु वंश में उत्पन्न हुए, और द्रौपदी के गर्भ से पाँच पांडवों के रूप में जन्म लिए। इस कारण वे पांडव, उस महर्षि के शाप से, विवाह नहीं कर सके। हे श्रोता! मैंने तुम्हें पांडवों की कथा का यह आधार और चार प्रश्नों का उत्तर विस्तार से कह दिया। अब और क्या सुनना चाहते हो? जैमिनि बोले—“आपने मेरी जिज्ञासा के अनुसार सब कुछ क्रम से सुनाया, परंतु हरिश्चंद्र की कथा के प्रति मेरी बड़ी जिज्ञासा है। वह महात्मा, जिन्होंने अत्यंत कष्ट सहे, क्या अंत में उन्हें सुख की प्राप्ति हुई?” विश्वामित्र के वचन सुनकर राजा हरिश्चंद्र धीरे-धीरे अपनी शोकसंतप्त पत्नी शैव्य और पुत्र रोहित के साथ चल पड़े। वे पृथ्वीपति काशीपुरी पहुँचे, जो त्रिशूलधारी भगवान की रक्षा में है और मनुष्यों के भोग के लिए नहीं है। दुःख से व्याकुल राजा अपनी धर्मपत्नी के साथ पैदल वहाँ पहुँचे। नगर में प्रवेश करते ही उन्होंने विश्वामित्र को वहाँ उपस्थित देखा। राजा ने विनम्रता से हाथ जोड़कर महर्षि से कहा—“हे मुनि! यह मेरा जीवन, मेरा पुत्र और मेरी पत्नी—जो भी आपको चाहिए, उसे श्रेष्ठ दान स्वरूप स्वीकार कीजिए। या यदि कोई और कार्य हो, तो आज्ञा दीजिए।” विश्वामित्र बोले—“हे राजर्षि, अब मास पूर्ण हो गया है। राजसूय यज्ञ के लिए जो दक्षिणा देने का वचन दिया था, वह मुझे दो, यदि तुम्हें अपना वचन स्मरण है।” हरिश्चंद्र बोले—“हे ब्राह्मण! आज मास पूर्ण हुआ है; कृपा करके शेष दक्षिणा के लिए थोड़ा समय दीजिए।” विश्वामित्र ने कहा—“ऐसा ही हो, मैं फिर आऊँगा, परंतु आज न दोगे तो तुम्हें शाप दूँगा।” इतना कहकर मुनि चले गए। राजा मन ही मन सोचने लगे—“अब मैं दक्षिणा कैसे दूँ? मेरे संपन्न मित्र कहाँ हैं, और धन कहाँ? दान लेना मुझे वर्जित है, तो क्या मैं पतन को प्राप्त हो जाऊँ? क्या जीवन त्याग दूँ? अब किस दिशा में जाऊँ? यदि बिना दक्षिणा दिए मर जाऊँ, तो अधम पापी बन जाऊँगा, ब्रह्मा के हृदय में कीट हो जाऊँगा। इससे अच्छा है, मैं स्वयं को दास रूप में बेच दूँ।” राजा को इस प्रकार चिंता में डूबा, व्याकुल और शोकाकुल देख उनकी पत्नी ने आँसुओं से भरे वचनों में कहा—“हे महराज! चिंता त्यागिए और सत्य का पालन कीजिए। जो पुरुष सत्य का त्याग करता है, उसे श्मशान के समान त्याग देना चाहिए।