મહાન ઋષિ વ્યાસપુત્ર દ્વારા રચાયેલ મહાભારત એ એક વિશાળ વેદસરોવર છે, જેમાં કથાના કમળો તેનું કેન્દ્ર છે અને વાર્તાઓના વિશાળ જળપ્રવાહ વહે છે; તેમાં ઘડાની ધ્વનિ મહાહંસ સમાન છે. આ મહાભારત અર્થસભર અને વ્યાપક છે—એનું સાચું તત્વ સમજવા માટે, હે venerable one, હું તમારી પાસે આવ્યો છું. મને જાણવા છે: ભગવાન જનાર્દન, જેઓ ગુણોથી પર છે, એવા વાસુદેવે, જેમણે સૃષ્ટિ, સ્થાન અને લયનું કારણ છે, તેઓએ માનવ રૂપ કેમ ધારણ કર્યું? દ્રુપદકન્યા કૃષ્ણા, પાંચ પાંડવોની એકમાત્ર રાણી કેમ બની? અમને આ વિષયમાં મોટો સંશય છે. બલદેવજી, જેમણે બ્રાહ્મણહત્યા પાપના પ્રાયશ્ચિત્ત માટે હથિયાર રૂપે હળ લઈને તીર્થયાત્રા કેમ કરી? દ્રૌપદીપુત્રો અને પાંડુપુત્રો, જે મહાન યોદ્ધા હતા, પત્ની વિહોણા કેમ મૃત્યુ પામ્યા—જેમ કે રક્ષક વિહોણા મનુષ્યો? આ બધું તમે વિગતે સમજાવો, કેમ કે તમે હંમેશા સંશયગ્રસ્ત મનને સમજ આપો છો. આ શબ્દો સાંભળીને, મહાન ઋષિ માર્કંડેય, અઢાર દોષોથી મુક્ત, બોલવા લાગ્યા: “હવે ક્રિયાકાંડનો સમય છે, હે મહર્ષિ! લાંબા વર્ણન માટે આ યોગ્ય ક્ષણ નથી. છતાં, જે લોકો તમને બધું સમજાવશે, તેમના વિશે આજે કહું છું—આ પંખીઓ તમારા સંશય દૂર કરશે. પિંગાક્ષ, વિબોધ, સુપુત્ર અને સુમુખ—આ દ્રોણપુત્રો છે, પંખીઓમાં શ્રેષ્ઠ, વેદશાસ્ત્રના તત્વજ્ઞ અને વિચારક છે. તેમની બુદ્ધિ વેદશાસ્ત્રના અર્થગ્રહણમાં અવરોધરહિત છે; તેઓ વિંધ્યગિરિના ગુફામાં નિવાસ કરે છે—ત્યાં જઈને તેમને પ્રશ્નો પૂછો.” માર્કંડેયના આ શબ્દો સાંભળીને, મહર્ષિ જયમિની, આશ્ચર્યથી વિસ્તૃત નેત્રો સાથે બોલ્યા: “આ તો અદ્દભુત છે, હે બ્રાહ્મણ! પંખીઓનું વાણી માનવો જેવી છે અને તેઓએ અત્યંત દુર્લભ જ્ઞાન મેળવ્યું છે! જો તેઓ પ્રાણીરૂપે જન્મ્યા, તો એમને આવું જ્ઞાન કેવી રીતે પ્રાપ્ત થયું? અને દ્રોણના પુત્રો પંખી તરીકે કેમ ઓળખાય છે? એ દ્રોણ કોણ છે, જેમના ચાર પુત્રો ધર્મજ્ઞ, ગુણવાન અને મહાત્મા કહેવાય છે?” માર્કંડેયે કહ્યું: “સાવધાન થઈને સાંભળો—એક વખત નંદનવનમાં, દેવરાજ ઇન્દ્ર (શક્ર) અને નારદજીની મુલાકાતે શું બન્યું હતું. નંદનવનમાં નારદે ઇન્દ્રને દેવકન્યાઓ વચ્ચે જોયા, જ્યાં ઇન્દ્ર તેમનાં ચહેરા પર દ્રષ્ટિ રાખી બેઠા હતા. મહાન ઋષિ નારદને આવતાં, ઇન્દ્ર તત્કાળ ઊભા થયા અને પોતાનું આસન સન્માનપૂર્વક આપ્યું. ઇન્દ્રને ઊભા જોઈ, દેવકન્યાઓએ નમન કર્યું અને ઋષિ સમક્ષ વિનમ્રતાથી ઊભી રહી. આદરપુર્વક બેસાડ્યા પછી, નારદે ઇન્દ્ર સાથે મૈત્રીપૂર્ણ વાતચીત કરી. વાતચીત દરમિયાન, ઇન્દ્રે કહ્યું: ‘હું જે નૃત્યંગનાઓ પસંદ છે, તે આપને આપું—રંભા, કર્કશા, ઉર્વશી, તિલોત્તમા, ઘૃતાચી કે મેનકા—જે તમને ગમે.’ ઇન્દ્રના આ શબ્દો સાંભળીને, નારદે વિચારીને, ત્યાં ઊભેલી અપ્સરાઓને કહ્યું: ‘તમામાંથી જે પોતાને સૌંદર્ય, દાનશીલતા અને ગુણોમાં શ્રેષ્ઠ માને, તે મારી સામે નૃત્ય કરે. જેનું સૌંદર્ય અને ગુણ નથી, તે નૃત્યમાં સફળ થઈ શકે નહીં; કારણ કે આધાર વિહોણું નૃત્ય માત્ર નકલ જ છે.’ તત્કાળ, દરેક અપ્સરાએ નમન કરીને કહ્યું: ‘હું ગુણોમાં શ્રેષ્ઠ છું, તમે નહીં!’—એ રીતે દરેકએ પોતાને શ્રેષ્ઠ ગણાવી. માર્કંડેયે કહ્યું: તેમની આ ઉથલપાથલ જોઈ, ઇન્દ્રે કહ્યું: ‘ઋષિને પૂછો—તેઓ નક્કી કરશે કે તમેમાંથી ગુણોમાં શ્રેષ્ઠ કોણ છે.’ તેથી, ઇન્દ્રની ઇચ્છા અનુસાર, અપ્સરાઓએ નારદજીને પૂછ્યું. નારદે કહ્યું: ‘તમામાંથી જે મહાન ઋષિ દુર્વાસાને, જે પર્વત પર તપસ્યામાં લીન છે, તેમને બળપૂર્વક વિક્ષેપિત કરી શકે, હું તેને ગુણોમાં શ્રેષ્ઠ માનું છું.’ માર્કંડેયે કહ્યું: આ સાંભળતાં જ, દરેક અપ્સરાના ગળા ધ્રૂજી ઉઠ્યા—‘આ તો અમારે માટે અશક્ય છે’ એમ તેઓ પરસ્પર બોલવા લાગ્યા. ત્યાં, વપુ નામની એક અપ્સરા, પોતાની ક્ષમતા પર ગર્વ કરતી, બોલી: ‘આજે હું એ ઋષિ જ્યાં વસે છે, ત્યાં જઈશ. કામદેવની સહાયથી, જેના બાણોમાં રતિરસનું રસ છે, હું એ ઋષિને ઝુકાવી દઈશ—even બ્રહ્મા, જનાર્દન કે નિલકંઠ પણ, હું તેમને કામબાણથી ઘાયલ કરી શકું.’ આ કહી, વપુ હિમાલય પર, ઋષિના આશ્રમમાં પહોંચી, જ્યાં ઋષિના તપના પ્રભાવથી જંગલી પ્રાણીઓ પણ શાંત હતા. જ્યાં એ મહાન ઋષિ નિવાસ કરતા, ત્યાં વપુ થોડા અંતરે ઊભી રહી અને કોયલના ગીત જેવો મધુર સંગીત ગાવા લાગી. એ ગીતની ધ્વનિ સાંભળીને, ઋષિ આશ્ચર્યચકિત મનથી, એ સુંદર મુખવાળી સ્ત્રી પાસે ગયા. એના સૌંદર્યને જોઈ, ઋષિએ મન સંયમિત રાખ્યું, જાણ્યું કે એ તેમને વિક્ષેપિત કરવા આવી છે—એથી ક્રોધ અને રોષથી ભરાઈ ગયા. પછી, મહાન તપસ્વી ઋષિએ કહ્યું: ‘હે આકાશમાં વિહરનારી, તું ગર્વથી અંધ બની મારા તપમાં વિક્ષેપ કરવા આવી છે, એથી તું મને દુઃખ આપી છે.