একসময় পৃথিবীতে মানুষরা একে অপরের মাঝে বাস করত, তাদের মনে কোনো কামনা বা বিদ্বেষ ছিল না। সবাই ছিল সমান—দেহ, আয়ু, মর্যাদা, কোনো উচ্চতা বা নীচতা ছিল না। হাজার হাজার বছর তারা নির্দিষ্ট আয়ুর সাথে শান্তিতে বাস করত, কোনো দুঃখ বা বিপর্যয় ছিল না। তবে, ভাগ্যের কারণে কোনো কোনো সময়ে ও স্থানে পৃথিবী সম্পূর্ণভাবে এমন ছিল; কিন্তু সময়ের প্রবাহে, জীবদের স্বাভাবিক নিয়মে, তাদের ধ্বংস আসতে শুরু করল। এভাবে, ধীরে ধীরে, সেই সব কৃতিত্ব ও সুখ পৃথিবীর সর্বত্র হারিয়ে গেল। যখন সব হারিয়ে গেল, তখন মানুষরা যেন আকাশ থেকে পতিত হল। তখন অধিকাংশ স্থানে ইচ্ছাপূরণকারী গাছ জন্ম নিল, যাদের বলা হত ‘গৃহবৃক্ষ’; মানুষের সকল ভোগ সেই গাছ থেকেই আসত। ত্রেতা যুগের শুরুতে তারা সেই গাছের ওপরেই বাস করত। কিন্তু সময়ের সাথে সাথে, হঠাৎ তাদের মধ্যে কামনা উদয় হল। মাসের পর মাস, ঋতুর আগমনে, পুনঃপুনঃ গর্ভধারণ ঘটতে লাগল; কামনা জাগ্রত হলে, সেই গৃহবৃক্ষের ডালপালা অন্যদের ওপর পড়ে যেতে লাগল। ব্রাহ্মণ, তখন বড় বড় গাছের ডালপালা পড়ে যেত; তাদের ফল থেকে তৈরি হত বস্ত্র ও অলংকার। সেই গাছের গর্তে, তাদের জন্য সুগন্ধি, রঙিন, সুস্বাদু, শক্তিশালী ও অনাস্বাদিত মধু উৎপন্ন হত। সেই মধু দিয়ে তারা ত্রেতা যুগের শুরুতে জীবনযাপন করত। কিন্তু সময়ের সাথে সাথে, আবার তাদের মধ্যে লোভ জন্ম নিল। তারা সেই গাছগুলোকে নিজের বলে ধরে নিল, মনে করল ‘এটা আমার’; এই ভুল আচরণের ফলে, সেই মহান গাছগুলোও তাদের জন্য ধ্বংস হয়ে গেল। এরপর, পৃথিবীতে শীত-গরম, ক্ষুধা-তৃষ্ণা—বিপরীতজোড়া অনুভূতি জন্ম নিল; এসব মোকাবেলার জন্য তারা প্রথমবারের মতো বাসস্থান নির্মাণ করল। তারা মরুভূমি, দুর্গ, পাহাড়, গুহা, বনাঞ্চল, জলাশয়—এমন নানা জায়গায় আশ্রয় খুঁজতে লাগল। তারা নিজেদের আঙুল দিয়ে মাপ নিয়ে কৃত্রিম দুর্গও নির্মাণ করল, এবং ব্যবহারিক প্রয়োজনে মাপের মান নির্ধারণ করল। সবচেয়ে ছোট কণা ‘পরমাণু’, তারপর ধূলিকণা, মাটির কণা, চুলের অগ্রভাগ, উকুন, জুঁই, শেষে যবের দানা। প্রতিটি পূর্বের আটগুণ বড়; আট যবের দানা এক আঙুল, ছয় আঙুল এক পদ, দুই পদ এক বিতস্তি (স্প্যান)। দুই বিতস্তি এক হস্ত, ব্রাহ্মী তীর্থ থেকে আঙুলের ডগা পর্যন্ত; চার হস্ত এক ধনুকের দৈর্ঘ্য, এক দণ্ড, এক নাডিকা (জলঘড়ি)। দুই হাজার ধনুক এক গব্যূতি, তার চারগুণ এক যোজন; জ্ঞানীরা এটিকে সর্বোচ্চ মাপ বলে ঘোষণা করেছেন। চার ধরনের দুর্গের মধ্যে তিনটি স্বাভাবিকভাবে জন্মায়, আর চতুর্থটি তারা পরিশ্রমে তৈরি করত। নগর, ছোট দুর্গ, মর্টার-আকৃতির বসতি, শাখা-নগর, গ্রাম—এসবের কথা বলা হয়েছে। গ্রামগুলোতে গরুর খোঁয়াড় ও পৃথক বাসস্থান থাকত, চারদিকে উঁচু বাঁধ ও খালের দ্বারা পরিবেষ্টিত। নগরের ব্যাসার্ধ আধা যোজন, দৈর্ঘ্যের এক-অষ্টমাংশ প্রস্থ, পূর্ব বা উত্তর দিকে ঢাল, এবং বিশুদ্ধ বাঁশের দ্বার। ছোট দুর্গ তার অর্ধেক, গ্রাম তার এক-চতুর্থাংশ, মর্টার-আকৃতির বসতি তারও কম, শেষ অংশ দিয়ে মাপা হত। নগর বা গ্রাম যদি দেয়াল বা খাল ছাড়া হয়, তাকে খরবটা বলা হয়; শাখা-নগর আরেক ধরনের, যেখানে মন্ত্রী, অধীনস্থ ও ভূমিপতি বাস করত। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, যেখানে শূদ্ররা বাস করত, তারা কৃষিতে দক্ষ ও সমৃদ্ধ ছিল, এবং চাষযোগ্য জমির মাঝে অবস্থিত থাকত—তাদের বলা হয় গ্রাম। অন্য কোনো বসতি, যা নির্দিষ্ট উদ্দেশ্যে স্থাপিত, নগর বা অন্যগুলোর বাইরে, তাকে মানুষের বাসস্থান বলা হয়। গ্রাম নামে যে বসতি, সেখানে সাধারণত আইন-শৃঙ্খলা থাকে না, ক্ষেত্র নেই, এবং শক্তিশালী ব্যক্তিরা বিদেশী জমিতে বসবাস করে; রাজা যাদের পছন্দ করেন, তাদের আশ্রয়স্থল। গোষা হলো যেখানে গোয়ালরা, মালপত্র গাড়িতে তুলে, বাজার ছাড়া, গরুর পাল নিয়ে ইচ্ছেমতো বাস করে। এভাবে তারা নিজের বসবাসের জন্য নগর ও অন্যান্য বসতি তৈরি করল, এবং দুই পরিবারের জন্যও ঘর নির্মাণ করল। আগের মতো, তাদের বাড়িগুলো গাছের কাছে তৈরি হত; এইসব মনে রেখে, তারা তাদের বাসস্থান গড়ে তুলল। যেমন গাছের ডালপালা নানা দিকে বাড়ে—কিছু নিচে, কিছু ওপরে—তেমনি তাদের ঘরের শাখাগুলোও ছিল। একসময় ইচ্ছাপূরণকারী গাছের ডালপালা, দ্বিজশ্রেষ্ঠ, বাড়ির শাখায় পরিণত হয়ে কাঠের রূপ পেল। পারস্পরিক ধ্বংসের পরে, তারা জীবিকার চিন্তা করল; কারণ, মধু হারিয়ে গেলে ইচ্ছাপূরণকারী গাছও পুরোপুরি বিলীন হয়ে গেল। দুঃখে জর্জরিত, তৃষ্ণা ও ক্ষুধায় কষ্ট পেতে লাগল; তখন ত্রেতা যুগের শুরুতে তাদের জন্য সাফল্য এল। যখন অন্য জীবিকা ব্যর্থ হল, তখন প্রচুর বৃষ্টি এল; সেই বৃষ্টির জল নিচু স্থানে জমা হল। বৃষ্টির কারণে, জলধারা বন্ধ হয়ে নিচু জমিতে চ্যানেল তৈরি হল; এই অল্প জল আগে পৃথিবীর পৃষ্ঠে পৌঁছাত। এরপর, পৃথিবীর সঙ্গে সংযোগে উদ্ভিদ জন্ম নিল; চাষযোগ্য ও বুনো, মোট চৌদ্দ ধরনের, যা না বুনে, না চাষে, নিজে নিজেই জন্ম নিল। ঋতু অনুযায়ী ফুল ও ফলবাহী গাছ ও গুল্ম উৎপন্ন হল; এবং এটাই ছিল ত্রেতা যুগে ঔষধি গাছের প্রথম আগমন। ঔষধি গাছের মাধ্যমে মানুষ ত্রেতা যুগে জীবনযাপন করত, ঋষি; কিন্তু হঠাৎ তাদের মধ্যে কামনা ও লোভ জন্ম নিল। এর ফলে, তারা নদী, ক্ষেত্র, পাহাড়, গাছ, গুল্ম, ঔষধি—সবকিছু নিজের শক্তি ও সামর্থ্য অনুযায়ী নিজের বলে দখল করে নিল।