শুভ্র সকালে, রাজপুত্র ঋতধ্বজ যখন বিজয়ী হয়ে নগরে প্রবেশ করলেন, তখন নগরবাসীরা তাঁকে ঘিরে উচ্ছ্বাসে বলল, “দীর্ঘজীবী হও, মহাভাগ! তোমার শত্রুরা বিনাশ হয়েছে। এখন তোমার পিতামাতার হৃদয় আনন্দিত করো এবং আমাদের সকল দুঃখও দূর করো।” চারদিক থেকে এমন শুভেচ্ছা ও আশীর্বাদে পরিবেষ্টিত হয়ে তিনি পিতার গৃহে প্রবেশ করলেন, আর সেই মুহূর্তেই তাঁর মনে আনন্দের সঞ্চার হল। ঘরে প্রবেশ করতেই তাঁর পিতা তাঁকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন, মাতাও আলিঙ্গন করলেন, আত্মীয়রাও তাঁকে আশীর্বাদ করলেন, আর সকলে তাঁর দীর্ঘায়ু কামনা করলেন। তখন ঋতধ্বজ বিনীতভাবে প্রণাম করে বিস্মিত হয়ে পিতাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “পিতা, এ কী ঘটল?” পিতা তখন সবকিছু সুন্দরভাবে তাঁকে জানালেন। প্রিয় পত্নী মদালসার মৃত্যুসংবাদ শুনে এবং পিতামাতার মুখোমুখি হয়ে ঋতধ্বজ লজ্জা ও শোকে অভিভূত হলেন। তিনি মনে মনে ভাবলেন, “ওই তরুণী, আমার মৃত্যুসংবাদ শুনে, কত ধার্মিক! সে নিজের জীবন বিসর্জন দিয়েছে। আমি কত কঠিনহৃদয়! আমার জন্য সে প্রাণ ত্যাগ করল—আমি কত নিষ্ঠুর, কত অধম! হরিণনয়না সেই প্রিয়ার বিনা আমি বেঁচে আছি, আমি তো সত্যিই হৃদয়হীন।” তিনি আবার নিজেকে সংযত করলেন, ক্লেশ ও ভ্রান্তি ঝেড়ে ফেলতে চেষ্টা করলেন, দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। ভাবলেন, “যদি আমার জন্য সে জীবন ত্যাগ করে, আমি তার জন্য কী মহান কর্ম করেছি? সে সত্যিই নারীদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। কিন্তু আমি যদি বারবার কেঁদে বলি, ‘হায় প্রিয়!’—তবু তা গৌরবের কিছু নয়, আমরা তো পুরুষ। আবার যদি শোকে ক্লান্ত, অশুচি ও দুর্বল হয়ে পড়ি, তবে শত্রুরা আমায় উপহাস করবে।” তিনি স্থির করলেন, “আমার কর্তব্য শত্রুদের দমন করা, রাজা তথা পিতার সেবা করা; তাঁর জীবন আমার ওপর নির্ভরশীল—তাহলে আমি কীভাবে কর্তব্য ত্যাগ করব? তবে আমি মনে করি, এখানে নারীর অংশ ত্যাগ করাই উচিত; যদিও তা তার মঙ্গলের জন্য নয়, সবদিক থেকেই। আমার উচিত এই দয়া-কর্ম করা, পুরস্কার বা শাস্তির জন্য নয়; সে আমার জন্য প্রাণ ত্যাগ করেছে—এ সামান্য কর্তব্য তার জন্য।” এভাবে স্থির সিদ্ধান্ত নিয়ে তিনি জলাঞ্জলি দিলেন এবং পরবর্তী সমস্ত ক্রিয়া সম্পন্ন করলেন। এরপর ঋতধ্বজ দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, “যদি মদালসা, সেই কান্তিময়ী নারী, আমার পত্নী না হন, তবে এই জন্মে আমি আর কোনো সঙ্গিনী গ্রহণ করব না। গন্ধর্বকন্যা, হরিণনয়না মদালসা ছাড়া আমি আর কোনো নারীকে উপভোগ করব না—এটাই সত্য। ধর্মময়ী, গজগামিনী সেই পত্নীকে ছেড়ে আমি আর কাউকে গ্রহণ করব না—এটাই সত্য।” তাঁর পুত্রেরা বলল, “তিনি সকল নারীর ভোগ ত্যাগ করে, সমগুণসম্পন্ন বন্ধুদের সঙ্গে ক্রীড়া করে জীবন কাটাচ্ছেন, পিতা। এটাই তাঁর সর্বোচ্চ ধর্ম! কে এমন করতে পারে? দেবতাদের পক্ষেও এ সাধন দুর্লভ।” তখন জড় নামক পুত্র বলল, এই কথা শুনে তাঁদের পিতা, নাগরাজ অশ্বতর, চিন্তা করলেন এবং হেসে পুত্রদের উদ্দেশে বললেন, “যদি কেউ জানে যে কোনো কাজ অসম্ভব, আর সে চেষ্টা না করে, তবে সব উদ্যোগ বৃথা যায়—এটাই সবচেয়ে বড় ক্ষতি। মানুষকে চেষ্টা করা উচিত, নিজের শক্তি ঢেলে দিতে হয়; ফল নির্ভর করে ভাগ্য ও পুরুষকার—উভয়ের ওপর। তাই, হে পুত্রগণ, আমিও যথাযথ চেষ্টা করব; তপস্যা করে আমি এ সিদ্ধিলাভের জন্য সাধনা করব।” এভাবে বলে নাগরাজ অশ্বতর হিমালয়ের পবিত্র স্থান প্লক্ষাবতরণে গেলেন এবং কঠোর তপস্যায় ব্রতী হলেন। নিয়মিত আহার, তিনবার স্নান এবং মন একাগ্র করে তিনি দেবী সরস্বতীর স্তব করতে লাগলেন। অশ্বতর বললেন, “আমি এই বিশ্বজননী, শুভদায়িনী দেবী সরস্বতীকে প্রসন্ন করতে চাই; ব্রহ্মার উৎস, তাঁকে মস্তক নত করে স্তব করব। হে দেবী, তুমি অস্তিত্ব ও অনস্তিত্বময়ী! সত্য, ক্ষুদ্র, মোক্ষদায়িনী, অর্থবতী—তুমি ছাড়া যা কিছু, সবই যেন যোগবলে প্রতিষ্ঠিত। তুমি অবিনাশী, পরমেশ্বরী, সর্বকিছু তোমাতে প্রতিষ্ঠিত; তুমিই পরম, অব্যয়, অণুতমতমা।” “অবিনাশী পরব্রহ্ম ও এই বিশ্ব—সবই ক্ষণস্থায়ী; যেমন অগ্নি কাঠে, অণু মাটিতে, তেমনি ব্রহ্ম ও বিশ্ব তোমাতে অবস্থান করে। হে দেবী, ওঁকাররূপী, স্থির-অস্থির—সবই তোমাতে প্রতিষ্ঠিত। তিন মাত্রার মধ্যে সব কিছু—ত্রিলোক, তিন বেদ, ত্রৈবিদ্য, তিন হোম—তোমারই রূপ। তিন আলো, তিন রং, তিন ধর্মের উৎস, তিন গুণ, তিন শব্দ, তিন বেদ, তিন আশ্রম—সবই তোমার অন্তর্ভুক্ত।” “ত্রিকাল, ত্রিবিধ অবস্থা, পিতৃগণ, দিন-রাত্রি—এই তিন মাত্রা, হে দেবী সরস্বতী, তোমারই স্বরূপ। ব্রহ্মার আদ্যন্ত রূপ বিভিন্ন ঋষি ভিন্ন ভিন্নভাবে দেখেন: সাত সোমযজ্ঞ, সাত আহুতি, সাত পাকান্ন। এসব ব্রাহ্মণরা তোমার স্তব দ্বারা সম্পন্ন করেন; আরেকটি অদ্বিতীয়, বর্ণনাতীত, পরম রূপ আছে, যা অর্ধমাত্রা-সম্বলিত।” “তোমার সেই পরম রূপ অপরিবর্তনীয়, অবিনাশী, দিব্য, বিকারশূন্য—যা আমি বর্ণনা করতে অক্ষম। তার জিহ্বা নেই, লাল ওষ্ঠ নেই, এমন কোনো চিহ্ন নেই; ইন্দ্র, বসু, ব্রহ্মা, চন্দ্র, সূর্য, এমনকি আলোও—তোমার সেই রূপের তুল্য নয়।” “তুমি সর্বভূতাধার, বিশ্বরূপিণী, জগতের ঈশ্বরী, পরমেশ্বরী—সংখ্য ও বেদান্ত মতানুসারে বহু শাখায় প্রতিষ্ঠিত। শুরু নেই, মধ্য নেই, শেষ নেই; তুমি অস্তিত্ব ও অনস্তিত্ব, আবার কেবল অস্তিত্ব; এক ও বহুরূপী, আবার একও নও—তুমি সকল রূপ ধারণ করেছ।” এভাবেই দেবী সরস্বতীর স্তব ও তপস্যা চলতে থাকল, আর সকলে গভীর শ্রদ্ধা ও বিস্ময়ে এই মহৎ কাহিনি শুনতে লাগল।