রাজা এবং তাঁর পুত্রের যাত্রা চলছিল, তখন পুত্র জানতে চাইল—পাপীদের পুনর্জন্ম কেমন হয়? তখন রাজাকে বলা হলো, যে ব্যক্তি মদ চুরি করে, সে পরবর্তীতে টিয়াপাখি হয়ে জন্ম নেয়; আর যে কুপ্রবৃত্তি নিয়ে লোহা চুরি করে, সে কাক হয়ে জন্মায়। তামা চুরি করলে জন্ম হয় সবুজ পাখি হিসেবে; রূপার পাত্র চুরি করলে সে কবুতর হয়; আর সোনার পাত্র চুরি করলে, সে জন্ম নেয় কৃমি বা কীটরূপে। পাতার কাপ চুরি করলে, সে কাঠঠোকরা হয়; বুননকারি যদি রেশম চুরি করে, সে আবার সেই রূপে জন্ম নেয়। সূক্ষ্ম কাপড় চুরি করলে, পাপী বক হয়ে জন্মায়; মসলিন চুরি করলে, সে টিয়া হয়; ছাগলের পশম বা লিনেন চুরি করলে, সে জন্ম নেয় ফ্ল্যাক্স হিসেবে। তুলার কাপড় চুরি করলে, সে কুরলু পাখি হয়; বাকল কাপড় চুরি করলে, সে সারস হয়; রঙিন পোশাক চুরি করলে, সে ময়ূর এবং শাকপাতা হয়। জীবন্ত কাপড় চুরি করলে, সে জিভাজিভক পাখি হয়; লাল পোশাক চুরি করলে, সে নেউল হয়; সুগন্ধি কাপড় চুরি করলে, সে খরগোশ হয়। ফল চুরি করলে, সে হিজড়া হয়; কাঠ চুরি করলে, সে কাঠখোদাই পোকা হয়; ফুল চুরি করলে, সে দরিদ্র হয়; যানবাহন চুরি করলে, সে পঙ্গু হয়। শাকসবজি চুরি করলে, সে সবুজ পাখি হয়; জল চুরি করলে, সে চাতক পাখি হয়; কিন্তু জমি চুরি করলে, রৌরবসহ ভয়ঙ্কর নরকে যাত্রা করে, ও পরে ভয়ানক রূপে জন্ম নেয়। ধাপে ধাপে সে ঘাস, গুল্ম, লতা, বৃক্ষের ছাল, ও লবণাক্ত গাছের রূপ ধারণ করে; পাপ কমে গেলে, সে আবার মানব রূপে জন্ম নেয়। তারপর সে কৃমি, পোকা, পতঙ্গ, পাখি, জলজ, পশু, এবং পরে গরু হয়ে জন্ম নেয়; এরপর সে চণ্ডাল বা পুক্কসার মতো অবজ্ঞাত অবস্থায় জন্মায়। সে পঙ্গু, অন্ধ, বধির, কুষ্ঠরোগী, যক্ষ্মা, মুখ, চোখ ও মলদ্বারের রোগে ভোগে। পরে সে মৃগীগ্রস্ত ও শূদ্র হয়ে জন্ম নেয়; গরু বা সোনা চুরি করলে এই ধারাবাহিকতা দেখা যায়। যারা জ্ঞান চুরি করে, গুরুতর প্রতারণা করে, অন্যের স্ত্রী গ্রহণ করে অথবা অন্যের কাছে স্ত্রী দেয়, তারাও এই দলে পড়ে। যারা এ সব পাপ করে, তারা হিজড়া হয়ে যায় ও নরকের যন্ত্রণা থেকে বহিষ্কৃত হয়; যিনি অনুপ্রদীপিত অগ্নিতে যজ্ঞ করেন, তিনিও এই দুর্দশায় পড়েন। তখন সে অজীর্ণ, রোগ, কষ্ট, দুর্বল হজমে ভোগে; অপবাদ, অকৃতজ্ঞতা, অপরের প্রাণে আঘাতও ঘটে। কঠোরতা, নিষ্ঠুরতা, ব্যভিচার, চুরি, অপবিত্রতা, দেবতার নিন্দা—সবই এই পাপের অন্তর্ভুক্ত। প্রতারণা করে স্বর্ণ নেওয়া, কৃপণতায় মানুষ হত্যা, বারবার নিষিদ্ধ কর্মে লিপ্ত হওয়াও উল্লেখযোগ্য। এসব চিহ্ন নরক থেকে মুক্ত হওয়া ব্যক্তিদের; দয়া, সত্যবাদিতা, পরজন্মের প্রস্তুতি—এসবই তার প্রতিকার। সত্য, কল্যাণের কথা বলা, বেদের কর্তৃত্ব স্বীকার, গুরু, দেবতা, ঋষি, সিদ্ধজনদের সম্মান, সজ্জনের সঙ্গ—এগুলোই শ্রেষ্ঠ বলে ঘোষিত। মহাজনরা জানেন, উত্তম আচরণ, বন্ধুত্ব, ও সকল সত্য কর্মই ধর্মের চিহ্ন। রাজাকে বলা হলো, হে রাজন, স্বর্গ থেকে পতিত নিরপাপ ব্যক্তিদের চিহ্ন সংক্ষেপে বর্ণনা করলাম। এবার, যারা তাদের কর্মের ফল—ধর্ম বা অধর্ম—ভোগ করছে, তাদের কথা; তুমি সব দেখেছ, নরক দেখেছ, এবার চল অন্যত্র। তখন পুত্র রাজাকে সামনে রেখে যাত্রার প্রস্তুতি নিলেন, আর সেই মুহূর্তে নরকের যন্ত্রণায় ভোগা সবাই একসঙ্গে চিৎকার করে বলল, "হে রাজন, আমাদের প্রতি অনুগ্রহ করুন! একটু থাকুন; আপনার শরীরে স্পর্শ করা বাতাস আমাদের মনকে আনন্দ দেয়।" "হে পুরুষদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, হে পৃথিবীর অধিপতি, আপনার শরীরের স্পর্শ করা বাতাস যখন আমাদের কাছে আসে, তখন আমাদের অঙ্গের যন্ত্রণা ও কষ্ট সম্পূর্ণ দূর হয়।" তাদের কথা শুনে রাজা যমদূতকে জিজ্ঞাসা করলেন, "আমার কারণে তারা কিভাবে মুক্তি পায়?" "আমি পৃথিবীতে কী এমন পুণ্যকর্ম করেছি, যার ফলে এখানে এমন আনন্দ ও মুক্তি হয়? বলুন।" যমদূত বললেন, "আপনার শরীর পূর্বে যথাযথভাবে পিতৃ, দেবতা, অতিথি, দূত ও যোগ্যকে নিবেদিত খাদ্যে পুষ্ট হয়েছে; আপনার মন এই বিষয়েই স্থিত ছিল।" "তাই, হে রাজন, আপনার শরীরের স্পর্শ করা বাতাস আনন্দ দেয়; পাপীদের যন্ত্রণা আপনার উপস্থিতিতে তাদের কষ্ট দেয় না।" "আপনি নিয়মমাফিক অশ্বমেধ ও অন্যান্য যজ্ঞ করেছেন, আপনার দর্শনই যমের অস্ত্র, আগুন, বাতাসের কষ্ট কমিয়ে দিয়েছে।" "হে রাজন, মার, কাটাকাটি, দগ্ধ, ইত্যাদি যন্ত্রণা আপনার দীপ্তিতে মৃদু হয়ে গেছে।" রাজা বললেন, "দুঃখী প্রাণীর কষ্ট লাঘব করে যে সুখ হয়, তা স্বর্গ বা ব্রহ্মলোকে নেই—এটাই আমার বিশ্বাস।" "যদি আমার উপস্থিতিতে তাদের কষ্ট না হয়, তবে, হে শুভ মুখী, আমি এখানে পাহাড়ের মতো স্থির থাকব।" যমদূত বললেন, "চলুন, হে রাজন, চলুন; আপনার পুণ্যফলভোগ করুন। এখানে পাপীদের যন্ত্রণা আপনার জন্য নয়।" রাজা বললেন, "তবে, যতক্ষণ না এই কষ্টে ভোগা নরকবাসীরা আমার উপস্থিতিতে সুখী হয়, ততক্ষণ আমি যাব না।" "যে ব্যক্তি আশ্রয়প্রার্থী দুঃখীকে দয়া দেখায় না—শত্রু হলেও—তার জীবন বৃথা।" "এখানে ও পরজন্মে, যজ্ঞ, দান, তপস্যা—কিছুই উপকারে আসে না, যদি মন দুঃখীকে উদ্ধার করতে না চায়।" "আমি তাকে মানুষ মনে করি না, যার হৃদয় শিশু, রোগী, বৃদ্ধের প্রতি কঠোর; সে আসলে রাক্ষস।" "যদি এই লোকদের কাছে থেকে আগুনের দহন, দুর্গন্ধ, নরকের যন্ত্রণা, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, অজ্ঞানতা, প্রবল কষ্ট হয়—তবুও, আমি মনে করি, তাদের রক্ষা করা স্বর্গের সুখের চেয়ে শ্রেষ্ঠ।