শ্মশানটি ছিল ভয়ঙ্কর, অশুভ আত্মাদের আর্তনাদে মুখর, শিয়ালের হিংস্র ডাক আর মৃতদের বিলাপের শব্দে ভরা। এমনকি ভয়ও সেখানে ভীত হয়ে পড়ত, চারদিকে শোকাহতদের আহাজারি ছড়িয়ে ছিল। এই শ্মশানে, রাজা এসে পৌঁছালেন—বেদনায় ক্লান্ত, বিষণ্ন, কাঁদতে কাঁদতে বললেন, “হায়, আমার সেবক, মন্ত্রী, পুরোহিত—আমার রাজ্য ধ্বংস হয়ে গেছে।” তিনি বিলাপ করতে লাগলেন, “হায় শৈব্যা! হায় আমার পুত্র! হায় আমার সন্তান! তুমি আমাকে ছেড়ে চলে গেছ, আমি ভাগ্যহীন। ঋষি বিশ্বামিত্রের অভিশাপের কারণে তুমি এমন এক স্থানে চলে গেছ, যেখানে আমি পৌঁছাতে পারি না।” বারবার রাজা এই ভাবনা করতে লাগলেন, যেমন চণ্ডা বলেছিল, এবং ক্রমে তার দেহ অপরিষ্কার ও রুক্ষ হয়ে গেল, চুল জট পাকিয়ে গেল, দুর্গন্ধ ছড়াল, হাতে ছিল এক লাঠি। লাঠি হাতে, মৃত্যুর মতো চেহারা নিয়ে তিনি এদিক-ওদিক ছুটতে লাগলেন, বললেন, “এই মৃতদেহের জন্য আমি দাম পেয়েছি, আরও পাবো।” তিনি চিৎকার করতে লাগলেন, “এটা আমার, এটা রাজার, এটা প্রধান চণ্ডালকের।” চারদিকে ছুটতে ছুটতে, যেন জীবিত অবস্থায়ই অন্য গর্ভে প্রবেশ করেছেন। তার পরনে ছিল টুকরো কাপড়, অনেক গিঁট দিয়ে বাঁধা; মুখ, হাত, পেট, উরু, পা—সব শ্মশানের ধুলা আর ছাইয়ে মাখা। তার হাত ও আঙুলে ছিল নানা ধরনের চর্বি, মজ্জা, মল, আর তিনি ভারী শ্বাস নিতেন; মৃতদেহ থেকে পাওয়া খাবারে তিনি সন্তুষ্ট থাকতেন। মৃতদের মালা মাথায় পরতেন, দিন-রাত ঘুমাতেন না, ক্রমাগত কষ্টে চিৎকার করতেন। এভাবে বারো মাস কেটে গেল, যেন শত বছর; রাজা, আত্মীয়হীন, ক্লান্ত, নিরুপায়। অবশেষে, ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে, দেহ রুক্ষ ও নিথর হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লেন; সেখানেই তিনি এক আশ্চর্য স্বপ্ন দেখলেন। ভাগ্যের জোরে এবং শ্মশানে দীর্ঘদিন থাকার কারণে, তিনি অন্য দেহে গুরুদক্ষিণা দিলেন। বারো বছর ভোগান্তির পর তিনি মুক্তি পেলেন; দেখলেন, তিনি নিম্নজাত নারী থেকে জন্ম নিয়েছেন। সেখানে, রাজা ভাবলেন, “এখান থেকে মুক্ত হলেই আমি দান ও ধর্মকর্ম করব।” জন্মের পর থেকেই সেই নিম্নজাত ছেলেটি শ্মশানে অন্ত্যেষ্টির প্রস্তুতিতে ব্যস্ত থাকত। তার সপ্তম বছর এলে, এক দ্বিজ মারা গেল; আত্মীয়রা মৃতদেহ নিয়ে এল, এবং দরিদ্র অথচ সদাচারী ছেলেটি তাকে দেখল। সে ব্রাহ্মণদের কাছে পারিশ্রমিক চাইলে, ব্রাহ্মণরা তাকে অপমান করল এবং বিশ্বামিত্রের কর্মের কথা বলল।