মানুষ জ্ঞানী—এ কথা সত্য, তবে শুধু মানুষই নয়, সব প্রাণীর মধ্যেই জ্ঞান আছে; পশু, পাখি, জীবজন্তুরাও জ্ঞানের অধিকারী। মানুষের যে জ্ঞান, তা পশু-পাখিদের মধ্যেও দেখা যায়; আবার ওদের মধ্যেকার যা কিছু, মানুষের মধ্যেও তা রয়েছে—উভয়ের মধ্যে এক ধরনের সাদৃশ্য বিদ্যমান। তবুও, জ্ঞান থাকা সত্ত্বেও, দেখো, ক্ষুধায় কাতর পতঙ্গরা কীভাবে বিভ্রান্ত হয়ে আগুনের শিখার দিকে ছুটে যায়, আর নিজেই ধ্বংসের মুখে পড়ে—পালাতে পারে না। ঠিক তেমনই, হে নরশ্রেষ্ঠ, মানুষও কামনায় সন্তানদের প্রতি আসক্ত হয়ে পড়ে; লোভে পড়ে পারস্পরিক প্রত্যাশা করে—তুমি কি এটা দেখতে পাও না? এভাবেই, মহান মায়ার শক্তিতে, যা সংসারকে ধরে রেখেছে, মানুষ আসক্তির ঘূর্ণিতে ও মোহের গহ্বরে পড়ে যায়। তাই এখানে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই—এটাই হল জগৎপতির যোগনিদ্রা, হরির মহামায়া, যে মায়ায় এই বিশ্ব বিভ্রান্ত হয়ে আছে। এই মহামায়া এমনই যে, জ্ঞানীজনের মনও তিনি নিজের শক্তিতে টেনে নেন; সেই ভাগ্যবতী দেবী, মহান মায়া, মোহ দান করেন। তাঁর দ্বারাই এই চলমান ও অচল সমগ্র বিশ্ব প্রকাশিত হয়; তিনি সন্তুষ্ট হলে বরদান করেন এবং মুক্তির কারণ হয়ে ওঠেন। তিনিই পরম জ্ঞান, চিরন্তন মুক্তির কারণ; আবার তিনি বন্ধনেরও কারণ, সকল রাজাদের রাজা। তখন রাজা জিজ্ঞাসা করলেন—‘হে মহামুনি, আপনি যে মহামায়ার কথা বললেন, তিনি কে? তাঁর জন্ম কীভাবে? তাঁর কার্য কি? আমি সব জানতে চাই।’ ‘তাঁর স্বরূপ কী, রূপ কেমন, কোথা থেকে তিনি উদ্ভূত? হে ব্রহ্মজ্ঞ, আমি আপনার মুখে এসব শুনতে আগ্রহী।’ ঋষি বললেন, ‘তিনি চিরন্তন, জগতের মূর্তিমান রূপ; তাঁর দ্বারাই এই সমস্ত কিছু পরিব্যাপ্ত। তবুও, তাঁর উৎপত্তি নানা ভাবে ঘটে—এ কথা শোনো। যখনই দেবতাদের কল্যাণার্থে তিনি প্রকাশিত হন, তখনই তাঁকে জন্মগ্রহণকারী বলা হয়; তবে তিনি সর্বদা চিরন্তন বলেই পরিচিত।’ ‘যখন বিশ্ব এক মহাসাগরে পরিণত হয়ে যায়, তখন চক্রান্তে বিষ্ণু যোগনিদ্রায় লীন হন, আর অনন্ত শয্যায় শয়ন করেন। তখনই, বিষ্ণুর কানের ময়লা থেকে দুই ভীষণ অসুর—মধু ও কৈটভ—উত্থিত হয়, তারা ব্রহ্মাকে হত্যা করতে উদ্যত হয়। ব্রহ্মা, সৃষ্টির অধিপতি, বিষ্ণুর নাভিকমলাসনে উপবিষ্ট হয়ে, সেই দুই ভীষণ অসুর ও শয়নরত জনার্দনকে দেখে মনোযোগ দিয়ে হরির চোখে অধিষ্ঠিত যোগনিদ্রার স্তব করতে লাগলেন—হরিকে জাগ্রত করার উদ্দেশ্যে। ব্রহ্মা বললেন, ‘হে জগতের জননী, হে জগতের ধারক, হে সংরক্ষণ ও সংহারকারিণী, হে বিষ্ণুর পবিত্র নিদ্রা, হে অনুপম জ্যোতি! তুমি স্বাহা, তুমি স্বধা, তুমি বসট্কার, ধ্বনির সার; তুমি অমৃত, হে চিরন্তন অবিনশ্বরী, তিন মাত্রায় প্রতিষ্ঠিত।’ ‘তুমি চিরন্তন অর্ধমাত্রা, যেটি উচ্চারণযোগ্য নয়; তুমি সন্ধ্যা, তুমি সাবিত্রী, হে দেবী, তুমি পরম মাতা। তোমার দ্বারাই সব কিছু স্থিত, তোমার দ্বারাই সৃষ্টি, তোমার দ্বারাই রক্ষা, তোমার দ্বারাই বারংবার সংহার।’ ‘সৃষ্টিতে তুমি সৃষ্টি-রূপিণী, সংরক্ষণে সংরক্ষণ-রূপিণী, প্রলয়ে প্রলয়-রূপিণী, হে বিশ্বরূপা। তুমি মহান জ্ঞান, মহান মায়া, মহান বুদ্ধি, মহান স্মৃতি; আবার তুমি মহান মোহ, মহাদেবী, পরমেশ্বরী।’ ‘তুমি সকলের আদ্যপ্রকৃতি, তিন গুণে প্রকাশমান; তুমি কালরাত্রি, মহারাত্রি, বিভীষিকা মোহরাত্রিও তুমি। তুমি শ্রী, তুমি ঐশ্বর্য, তুমি লজ্জা, তুমি বুদ্ধি; তুমি লজ্জা, পুষ্টি, তুষ্টি, শান্তি ও সহিষ্ণুতাও।’ ‘তুমি খড়গ, শূল ধারণ করো, তুমি ভীষণা, গদা ও চক্র ধারণ করো; শঙ্খ, ধনুক, বাণ, স্লিঙ্গ ও মুষলও তোমার হাতে। তুমি স্নিগ্ধ, সকল স্নিগ্ধের চেয়েও স্নিগ্ধ, অতীব সুন্দরী; তুমি পরাপারাতীতদের মধ্যেও শ্রেষ্ঠ, হে পরমেশ্বরী।’ ‘যে-কিছু কোথাও আছে, সত্য কিংবা অসত্য, হে সর্বসার, সমস্ত শক্তিই তোমার; তাহলে তোমাকে আর কীভাবে স্তব করা যায়? তোমার দ্বারাই সৃষ্টিকর্তা, সংরক্ষক, সংহারকও নিদ্রায় আচ্ছন্ন হন; তাহলে এখানে তোমাকে কে বা স্তব করতে পারে?’ ‘বিষ্ণু, যিনি বিভিন্ন রূপধারী, এবং মহেশ্বর ঈশান—তোমার দ্বারাই তাঁরা কর্মে নিযুক্ত; অতএব, তোমাকে কে বা যথাযথ স্তব করতে পারে?’ ‘তোমার নিজ মহাশক্তিতে, হে দেবী, এই দুই দুর্জয় অসুর—মধু ও কৈটভকে বিভ্রান্ত করো। জগতপতি অচ্যুতকে দ্রুত জাগ্রত করো, তাঁর চেতনা ফিরিয়ে আনো, যাতে তিনি এই দুই মহাসুরকে বধ করতে পারেন।’ ঋষি বললেন, তখন ব্রহ্মার স্তব শুনে সেই কালো দেবী সেখানে প্রকাশিত হলেন, বিষ্ণুকে জাগ্রত করার ও মধু-কৈটভ বধের জন্য। ব্রহ্মার চোখ, মুখ, নাসিকা, বাহু, হৃদয় ও বক্ষ থেকে উদ্ভূত হয়ে, সেই অব্যক্ত-জন্মা দেবী দৃশ্যমান হলেন। তাঁর মুক্তিতে, জগতপতি জনার্দন, মহাসাগরের উপর শয়ান অবস্থায়, শেষনাগের শয্যা থেকে উঠে দাঁড়ালেন এবং সেই দুই অসুরকে দেখলেন। মধু ও কৈটভ, অত্যন্ত শক্তিশালী ও কু-চক্রী, লাল চোখে রাগে উন্মত্ত হয়ে ব্রহ্মাকে হত্যা করতে উদ্যত ছিল এবং প্রচণ্ড শক্তিতে ভরপুর ছিল। তখন ভগবান হরি নিজ বাহু দিয়ে তাদের সঙ্গে পাঁচ হাজার বছর ধরে যুদ্ধ করলেন। সেই দুই অসুর, নিজেদের অপরিসীম শক্তিতে উন্মত্ত এবং মহামায়ায় বিভ্রান্ত হয়ে কেশবকে বলল, ‘তুমি আমাদের কাছে বর চাও।’ ভগবান বললেন, ‘তোমরা দু’জন আমার প্রতি সন্তুষ্ট—আজই তোমাদের আমার হাতে মৃত্যু হোক; আর কোনো বর আমার প্রয়োজন নেই, এটাই আমার ইচ্ছা।’ ঋষি বললেন, তখন মধু ও কৈটভ বুঝতে পারল তারা প্রতারিত হয়েছে; চারিদিকে শুধু জল—এই বিশ্বজগৎ জলময় দেখে, তখন পদ্মনয়ন ভগবান তাদের উদ্দেশে কথা বললেন।