যেমন চক্রাকারে ঘূর্ণায়মান কুমারের চাকা, ঠিক তেমনই তুমি, পিনাকধারী মহাদেবের ইচ্ছায়, এই জগতে আবর্তিত হচ্ছো; এখনও তোমার উপর কূর্মরূপীর খুলি স্থাপিত রয়েছে। হে মোহগ্রস্ত, তুমি কি ভুলে গেছো, হরর মালার মধ্যে থেকে, গজদন্তের উত্থান তোমাকে কষ্ট দিয়েছিল—সেই অংশ স্মরণে নেই? আজ তুমি বররূপে, তারকার শত্রুর তেজে দগ্ধ হয়েছিলে; তার ত্রিশূলের ডগায়, এক কৌশলে, তোমার—বিশ্বকসেন—বিনাশ হয়েছিল। দক্ষের যজ্ঞে, আমি তোমার মুণ্ড ছিন্ন করেছিলাম, যেহেতু তুমি যজ্ঞস্বরূপ; এখনও, তোমার পুত্র ব্রহ্মার পঞ্চম মুণ্ড রয়ে গেছে। সেই শক্তি, সেই অংশ, তিনি উদ্দেশ্য করে বিচ্ছিন্ন করেছিলেন; দধীচির হাতে, মারুৎগণের সঙ্গে, যুদ্ধে তুমি পরাজিত হয়েছিলে। তোমার মস্তক চুলকাচ্ছিল—তখন তুমি কি ভুলে গেছো, চক্রটি, যা তোমার প্রিয়, সাহসী সেই দেবতার ছিল? তুমি কোথা থেকে পেয়েছিলে, কে তা নির্মাণ করেছিল—এটাও কি ভুলে গেছো? আমি সমস্ত জগৎ অধিকার করেছি, যখন তুমি দুধের সাগরে বিশ্রামে ছিলে। তুমি কিভাবে সত্যিকারের সত্ত্বিক হতে পারো, যখন ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে শুয়ে থাকো, আর রুদ্রের শক্তি স্তম্ভের মূল থেকে চূড়ায় ছড়িয়ে পড়ে? তুমি শক্তিশালী, প্রজ্জ্বলিত, তবুও মোহগ্রস্ত; এমনকি তোমরা দুজনও সেই মহাশক্তির গৌরব উপলব্ধি করতে অক্ষম। যারা বিষ্ণুর সেই পরম ধামকে স্থূল ভাবে দেখেন—যেখানে স্বর্গ-মর্ত্য, ইন্দ্র, অগ্নি, যম, বরুণ—তারা অন্ধকারের গর্ভে চন্দ্রের জন্ম দেখতে পান; তুমি কাল, সকল কালেরও মহাকাল, হে মহেশ্বর। তাই, তোমার ভয়ংকর রূপে, তুমি স্বয়ং মৃত্যুর মৃত্যুরূপে পরিণত হবে—ধনুর্ভরে, ধ্বংসকারী, বীর, সর্বোচ্চ প্রভু। উঁচু হাত তুলে, তুমি ভয়ংকর জ্বর, সোনালী জন্তু ও পক্ষী; তুমি সমগ্র জগতের শাসক—তুমি কিংবা চতুর্মুখ ব্রহ্মা নও। এইসব দেখে, তোমার স্বরূপকে নিজের মধ্যে প্রত্যাহার করো; নচেত, মহাভৈরবের ক্রোধ এখনই পতিত হবে। যেমন স্থাণুর বজ্রপাত, তেমনই মৃত্যুও তোমার উপর নেমে আসবে—এভাবে বিরভদ্র বললেন; এতে নৃসিংহ প্রবল ক্রোধে গর্জন করে তাকে ধরতে ছুটে চললেন। তৎক্ষণাৎ, শত্রুদের মধ্যে ভয় জাগানো এক ভয়ংকর রূপ, আকাশ পূর্ণ করে, অদম্য শক্তিতে, শিবশক্তি থেকে উদ্ভূত হয়ে দেখা দিল। সেই রূপ সোনালী নয়, কোমল নয়, সূর্যসম নয়, অগ্নিজাত নয়, বিদ্যুৎ বা চন্দ্রের মতো নয়—অতুলনীয় মহেশ্বরের রূপ। তখন সমস্ত শক্তি শঙ্কররূপে একত্রিত হলো; সেখান থেকে মহাজ্যোতি প্রকাশ পেল। রুদ্রের চিহ্নবিশিষ্ট, বিকৃত রূপে, তখন স্পষ্টভাবে ধ্বংসরূপে পরমেশ্বর প্রকাশিত হলেন। দেবতারা দেখলেন, বিজয়ধ্বনি ও মঙ্গলধ্বনিতে, তিনি হাজির হলেন হাজার বাহু, জটা ও চন্দ্রকলাসহ। অর্ধেক শরীর পশুরূপী, ডানা ও ঠোঁটসহ, অতীব ধারালো দন্ত ও বজ্রসম নখবিশিষ্ট অস্ত্রধারী; তাঁর গলায় কাল, চারপদবিশিষ্ট, অগ্নিসম, বজ্রঘনির মতো গম্ভীর গর্জনে ভয়ঙ্কর। তাঁর রূপ ভয়ংকর, তিনটি চোখ বাইরে প্রসারিত, অগ্নিশিখার মতো দীপ্তিমান, দাঁত উন্মুক্ত, নিম্নঠোঁট উঁচু—হর বজ্রগর্জনে যুক্ত। হরি তাঁকে দেখে সমস্ত বল ও তেজ হারালেন; উপরে সূর্যের মতো দীপ্তি, নিচে জোনাকির মতো ক্ষীণ। তখন সেই পাখিরূপী ডানা ঘুরিয়ে হরিকে নাভি ও পদদেশে ধরে তুলে নিলেন, লেজ দিয়ে পা বাঁধলেন, বাহু দিয়ে বাহু জড়ালেন। হরির বুকে আঘাত করে, হরা তাঁকে ধরলেন; তারপর দেবতা ও মহর্ষিদের সঙ্গে আকাশে উঠে গেলেন। হঠাৎ, ভয়ে, সেই পাখি বারবার বিষ্ণুকে তুলে ধরলেন ও ফেললেন, আবার তুললেন, আবার ফেললেন। উড়তে উড়তে, সেই আশ্চর্য রূপ, ডানার আঘাতে বিভ্রান্ত বিষ্ণুকে বহন করলেন—যিনি বৃষধ্বজ, সর্বশাসক, সেই মহাপ্রভু। দেবতারা সবাই অনুসরণ করলেন, প্রশংসা ও স্তব পাঠে; বিষ্ণু, বিমর্ষ মুখে, ভক্তিভরে করজোড়ে এগিয়ে চললেন। তখন হরি কোমল বাক্যে সর্বোচ্চ প্রভুকে স্তব করলেন—“রুদ্র, শর্ব, মহাভক্ষক, বিষ্ণু, আপনাকে নমস্কার। ভয়ংকর, কঠোর, ক্রোধী, রুষ্ট, ভব, শর্ব, শঙ্কর, শিব—আপনাকে নমস্কার। কালেরও কাল, মহাকাল, মৃত্যুরূপ, বীর, বিরভদ্র, বীরবিনাশী, শূলধারী—আপনাকে নমস্কার।” “মহাদেব, মহাবল, পশুপতি, একান্ত, নীলকণ্ঠ, কান্তিকণ্ঠ, ধনুর্ধারী—আপনাকে নমস্কার। অনন্ত, সূক্ষ্ম, মৃত্যুর ক্রোধ, পরম, পরমেশ্বর, সর্বোচ্চ—আপনাকে নমস্কার। সর্বোচ্চ, জগৎ, বিশ্বরূপ, বিষ্ণুপত্নী, বিষ্ণুকেতন, উজ্জ্বল—আপনাকে নমস্কার।” “নাবিক, শিকারি, মহারোগ, চিরন্তন, ভৈরব, আশ্রয়, মহাভৈরবরূপ—আপনাকে নমস্কার। নৃসিংহবিনাশী, কাম, কাল, পুরা-বিনাশী, মহাবন্ধনচ্ছেদক, বিষ্ণুমায়ার অবসানকারী—আপনাকে নমস্কার। ত্র্যম্বক, ত্র্যক্ষর, সর্বব্যাপী, করুণাময়, মৃত্যুঞ্জয়, শর্ব, সর্বজ্ঞ, যজ্ঞবিনাশী—আপনাকে নমস্কার।” “যজ্ঞেশ্বর, শ্রেষ্ঠ, অগ্নিরূপ—আপনাকে নমস্কার; মহানাসিক, জিহ্বা, শ্বাস-প্রশ্বাসের চালক—আপনাকে নমস্কার।” এভাবে দেবতারা, বিষ্ণু ও সকলে সেই পরমেশ্বর শিবকে ভক্তিভরে নমস্কার ও স্তব করলেন।