চারদিক থেকে বীর যোদ্ধাদের দ্বারা পরিবেষ্টিত, নৃত্যরত ও আনন্দে মগ্ন, ব্রহ্মা প্রমুখ অতি স্থির মুনি ও দেবতাদের সঙ্গে যেন বল নিয়ে ক্রীড়া করছেন—এমন এক মহাশক্তির আবির্ভাব ঘটল। তাঁকে ঘিরে আরও বহু পূর্বে অদেখা শক্তিশালী দেবতারা উপস্থিত, বীরদের দ্বারা সম্মানিত, তাঁর তিনটি চোখ মহাপ্রলয়ের অগ্নিশিখার মতো দীপ্তিমান। তাঁর জটা রাশি উজ্জ্বল অর্ধচন্দ্রে অলংকৃত, তাঁর দুটি তীক্ষ্ণ দন্ত যেন দ্বিবিধ অর্ধচন্দ্রের প্রতিমূর্তি। তাঁর ভ্রু যেন ইন্দ্রের ধনুকের খণ্ডাংশ, আর তাঁর প্রচণ্ড গর্জনে চারিদিক বধির হয়ে উঠল। ভয়ংকর চেহারার, কৃষ্ণমেঘ বা কাজলের মতো গাঢ় দাড়ি, অপূর্ব রূপে তিনি দুই হাতে অবিচ্ছিন্নভাবে ত্রিশূল ঘুরিয়ে চলেছেন। এই সময়, ভাগ্যবান বীরভদ্র স্বয়ং বীরশক্তিতে উদ্ভাসিত হয়ে প্রশ্ন করলেন, “এ স্মরণের কারণ কী?” তিনি প্রার্থনা করলেন, “হে জগতের ঈশ্বর, আপনার অনুগ্রহ বর্ষিত হোক। এই অকাল আতঙ্কে দেবতারা পর্যন্ত ভীত, হে ভৈরব, দয়া করুন।” বীরভদ্র আরও বললেন, “নরসিংহ-অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠেছে; তাঁকে শান্ত করুন, যিনি দুর্লভ। প্রথমে তাঁকে শান্ত করুন ও নির্দেশ দিন—কেন তিনি স্থির হন না?” এরপর আদেশ হল, “আমার পরম অবস্থাটি প্রকাশ করো, সূক্ষ্ম ভৈরবকে, স্থূলতাকে স্থূল জ্যোতির দ্বারা ও সূক্ষ্মতাকে সূক্ষ্ম জ্যোতির দ্বারা প্রত্যাহার করো। মুখ ও চর্ম নিয়ে এসো, হে বীরভদ্র, আমার আদেশে।” এইভাবে নির্দেশ পেয়ে, সেনাপতিদের প্রধান শান্তচিত্তে দাঁড়ালেন। তিনি দ্রুত সেখানে পৌঁছালেন, যেখানে মানুষের মধ্যে সিংহতুল্য অবস্থান করছেন। তখন বীরভদ্র হরিকে জাগ্রত করলেন, হরাও হরিকে জাগালেন। ঈশান পিতার মতো পুত্রকে বললেন, “হে ভাগ্যবান, জগতের মঙ্গলার্থে তুমি অবতীর্ণ হয়েছ, হে মাধব। সর্বোচ্চ প্রভুর দ্বারা তুমি পালনকর্তার কাজে নিয়োজিত; মৎস্যরূপে তুমি জীবসকলকে রক্ষা করেছ।” ঈশান স্মরণ করালেন, “একসময় তুমি লেজ দিয়ে মহাসাগরে গমন করেছিলে; কূর্মরূপে পৃথিবী বহন করেছিলে, বরাহরূপে তা উত্তোলন করেছিলে। এই হরিরূপে হিরণ্যকশিপুকে বধ করেছ; বামনরূপে বলিকে পদক্ষেপে বেঁধেছ। তুমি একাই সকল জীবের শক্তি ও অবিনশ্বর অধিপতি; জগতে যখনই দুঃখ আসে, তখন তুমি অবতীর্ণ হয়ে তা দূর করো। তোমার সমান বা শ্রেষ্ঠ কেউ নেই, হে শিবভক্ত হরি।” ঈশান আরও বললেন, “তুমি ধর্ম ও বেদকে শুভ পথে প্রতিষ্ঠিত করো; এই জন্যই তোমার অবতরণ, আর সেই অসুর বধ হয়েছে, হে কেশব। তোমার নরসিংহরূপ অত্যন্ত ভয়ংকর, হে প্রভু; এখন তা প্রত্যাহার করো, কারণ তুমি বিশ্বাত্মা, আমার সঙ্গে থাকো।” বীরভদ্রের এই কথা শুনে নরসিংহরূপী হরি কোমল বাক্যে বললেন, কিন্তু তাঁর ভয়ানক ক্রোধ আরও বেড়ে উঠল। তিনি বললেন, “যেখান থেকে এসেছো, সেখানে ফিরে যাও; কল্যাণের কথা বলো না। এখন আমি এই সমগ্র জগত, চলমান ও অচল, প্রত্যাহার করব। বিধ্বংসকের নিজের বা অপরের দ্বারা বিনাশ নেই; সর্বত্র আমার আদেশ চলে, আমার শাসক কেউ নেই।” তিনি ঘোষণা করলেন, “আমার কৃপায় সব কিছু সীমার মধ্যে চলে; আমিই সকল শক্তির উৎপত্তি ও সমাপ্তি। যার মধ্যে গৌরব, সৌভাগ্য বা শক্তি আছে, জেনে রেখো, হে সেনাপতি, তা আমারই বিকাশ। দেবতাদের সর্বোচ্চ সত্য যারা জানে, তারা কেবল আমারকেই শ্রেষ্ঠ জানে; ব্রহ্মা, ইন্দ্র ও অন্যান্য দেবতারা আমার অংশমাত্র।” হরি বললেন, “অনেক আগে, চারমুখী ব্রহ্মা আমার নাভিকমল থেকে জন্মেছিলেন; বৃষধ্বজ শম্ভু আমার কপাল থেকে উদ্ভূত। সৃষ্টিকর্তা রজোগুণে প্রতিষ্ঠিত, রুদ্র তমোগুণে; আমিই সকলের নিয়ন্ত্রক—আমার ঊর্ধ্বে আর কোনো দেবতা নেই। আমি জগতের অতীত, স্বতন্ত্র, কর্তা, বিধ্বংসক ও সর্বাধিপতি; এটাই আমার পরম জ্যোতি—কে-বা তা শুনতে চায়?” তিনি উপদেশ দিলেন, “তাই, আমার আশ্রয় নিয়ে নির্ভয়ে এগিয়ে চলো; এটাই সর্বোচ্চ অবস্থা—এটাই ভগবানের মহেশ্বর স্বরূপ। আমি কাল, কালবিনাশের কারণ; আমি উদিত হয়েছি জগতকে গুটিয়ে নিতে। আমাকে চেনো, হে বীরভদ্র, মৃত্যুরও মৃত্যু হিসেবে; এই দেবতারা আমার কৃপায় বেঁচে আছেন।” এই গর্বিত উক্তি শুনে, অসীম বীর্যযুক্ত হরি হাসলেন, ঠোঁট বেঁকিয়ে অবজ্ঞাসূচক ভাষায় বললেন, “তুমি কি জগতের ঈশ্বর, বিধ্বংসক, পিনাকধারীর পরিচয় জানো না? তোমার মিথ্যা যুক্তি ও বিতর্ক কেবল তোমারই সর্বনাশ ডেকে আনবে। তোমার ও তাঁর আর কী কী অবতার বাকি আছে? কে তা সম্পন্ন করেছে? এসব কাহিনির শেষ কোনো না কোনো দ্বারা হবে।” হরি বললেন, “নিজের দোষ দেখো, এই অবস্থায় এসে পড়েছো; যিনি বিনাশে পারদর্শী, তাঁর দ্বারা তুমি মুহূর্তেই ধ্বংস হবে। তুমি প্রকৃতি, রুদ্র পুরুষ, তাঁর শক্তি তোমাতে প্রতিষ্ঠিত; তোমার নাভিকমল থেকে পঞ্চমুখী পিতামহ জন্মেছিলেন। সৃষ্টির জন্য শঙ্কর প্রথমে নীল ও লাল রূপে কঠোর তপস্যায় কল্পনা করেছিলেন, কপালে তা ধারণ করেছিলেন।” তিনি স্মরণ করালেন, “ঐ শম্ভুর কপাল থেকে সৃষ্টির জন্য সেই সত্তা উৎপন্ন হয়েছিল; এতে কোনো দোষ নেই। আমি দেবাদিদেব মহাভৈরবের অংশ। তোমার বিনাশে আমি নিযুক্ত, নম্রতা ও শক্তি উভয় দ্বারাই; এভাবে অসুর ছিন্নভিন্ন করে তুমি শক্তির অংশ পেয়েছো। তুমি অহংকারে ক্লান্তিহীন গর্জন করো; দুষ্টদের প্রতি তোমার সহানুভূতি কেবল তাদের ক্ষতির জন্য।” সবশেষে হরি বললেন, “যদি তুমি নিজেকে পুনর্জন্মপ্রাপ্ত মহেশ্বর মনে করো, তুমি স্রষ্টা নও, বিধ্বংসকও নও, কখনো স্বতন্ত্রও নও না।