একবার এক আশ্রমে, ধর্মের অনুসন্ধানী সন্ন্যাসী ও জিজ্ঞাসুদের মাঝে গুরু তাদের ধর্মশাস্ত্রের বিধান ও জীবনের সংকেতসমূহ সম্পর্কে জ্ঞান দিচ্ছিলেন। তিনি বললেন, “ধর্মের নিয়মভঙ্গের জন্য প্রতিটি অপরাধের জন্য নির্দিষ্ট প্রায়শ্চিত্ত আছে। বিশেষত, যদি কেউ কামনা থেকে কোনো নারীর কাছে যান, তাহলে তার জন্য বিশেষ প্রায়শ্চিত্ত নির্ধারিত হয়েছে। তাকে সান্তপন ব্রত গ্রহণ করতে হবে, শ্বাস-প্রশ্বাসের নিয়ন্ত্রণসহ; তারপর গুরু নির্দেশে, মনোযোগসহ কৃচ্ছ্র প্রায়শ্চিত্ত পালন করতে হবে। আশ্রমে ফিরে এসে, সন্ন্যাসীকে অলসতা ছাড়া ব্রত পালন করতে হবে। জ্ঞানীরা বলেন, ধর্মের সঙ্গে যুক্ত হলেও মিথ্যা কখনোই টিকে থাকে না। তবুও, এ ধরনের সংযোগ করা উচিত নয়, কারণ তা ভয়ংকর। একদিন একরাত উপবাস এবং একশোবার শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়ন্ত্রণও নির্ধারিত হয়েছে। ধর্মের অনুসন্ধানী, সে যতই ত্যাগী হোক বা যতই কষ্টে থাকুক, কখনোই মিথ্যা কথা বলবে না বা চুরি করবে না। শাস্ত্রে ঘোষণা করা হয়েছে, চুরির চেয়ে বড় কোনো অপরাধ নেই; চুরি সর্বোচ্চ ক্ষতি বলে বিবেচিত হয়, এবং এমন হিংসা শ্রেষ্ঠ হিংসা হিসেবে বর্ণিত। আসলে, যা সম্পদ বলা হয়, তা জীবের বাহ্যিক প্রাণশক্তি; অন্যের সম্পদ নেওয়া মানে তার প্রাণশক্তি নেওয়া। যদি কেউ এমনভাবে, ব্রত থেকে বিচ্যুত হয়ে, কৃতকর্মের জন্য অনুতপ্ত হয়, তাহলে তাকে চাঁদ্রায়ণ প্রায়শ্চিত্ত পালন করতে হবে। শাস্ত্র অনুযায়ী, এই ব্রত এক বছর স্থায়ী; বছর শেষে, পাপ হ্রাস পেলে, দৃঢ় সংকল্পে আবার সন্ন্যাসীর জীবন পালন করতে হবে, অবহেলা ছাড়া। সব জীবের প্রতি অহিংসা—কর্মে, চিন্তায়, ও কথায়—অবশ্যই পালন করতে হবে; যদি সন্ন্যাসী অনিচ্ছাকৃতভাবে কোনো পশু বা পতঙ্গকে আঘাত করেন, তবুও তা হিংসা হিসেবে গণ্য হয়। তখন তাকে কঠিন কৃচ্ছ্রাতিকৃচ্ছ্র বা চাঁদ্রায়ণ প্রায়শ্চিত্ত পালন করতে হবে; অথবা, যদি ইন্দ্রিয় দুর্বলতায় কোনো ত্যাগী নারীকে দেখে বীর্যস্খলন করেন— তখন দিনে ষোলবার শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়ন্ত্রণ করতে হবে; এই প্রায়শ্চিত্ত দ্বিজদের জন্য নির্ধারিত। যদি রাত্রে বীর্যস্খলন হয়, তাহলে স্নান ও শুদ্ধি নিয়ে বারোবার শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়ন্ত্রণ করতে হবে, এবং তিন রাত উপবাস পালন করতে হবে। শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়ন্ত্রণের মাধ্যমে দ্বিজ শুদ্ধ ও কলঙ্কমুক্ত হয়; তখন শুধু একবার আহার, অথবা মধু, অথবা মাংস, অথবা জলে রান্না হয়নি এমন খাদ্য গ্রহণ করতে হবে। ত্যাগীদের জন্য লবণ ও নিষিদ্ধ খাদ্য গ্রহণ করা যাবে না; প্রতিটি অপরাধের জন্য প্রায়শ্চিত্ত নির্ধারিত। প্রাজাপত্য প্রায়শ্চিত্ত পালন করলে পাপ থেকে মুক্তি পাওয়া যায়; বাক্য, মন বা দেহের কোনো অপরাধ হলে, গুণীজনদের সঙ্গে পরামর্শ করে নির্ধারিত কর্ম করতে হবে। যিনি শুদ্ধ, সোনা, মাটি ও পাথরকে সমান দেখেন, এবং সব জীবের মাঝে স্থির থাকেন, তিনি চিরন্তন, অপরিবর্তনীয়, সর্বোচ্চ অবস্থায় পৌঁছান—সেই অবস্থায় পৌঁছে আর কখনো জন্ম নেন না। গুরু এরপর বললেন, “এবার আমি মৃত্যুর সংকেতসমূহ প্রকাশ করব; শুনো, যেগুলো বিশেষ জ্ঞান দ্বারা যোগীরা মৃত্যুর আগমন অনুভব করেন। যদি কেউ অরুন্ধতী, ধ্রুবতারা, চাঁদের মণ্ডল বা আকাশগঙ্গা না দেখতে পান, তাহলে তিনি এক বছরের বেশি বাঁচবেন না। যদি কেউ অরিশ্মবন্ত সূর্য বা রশ্মিসম্পন্ন আগুন দেখেন, তিনি এগারো মাসের বেশি বাঁচবেন না। যদি কেউ জাগ্রত বা স্বপ্নে বাঁ দিকে প্রস্রাব, মল, সোনা বা রূপা দেখেন, তাহলে তিনি দশ মাসের বেশি বাঁচবেন না। যদি কেউ স্বর্ণাভ বৃক্ষ, গন্ধর্ব নগরী, ভূত বা প্রেত দেখেন, তিনি নয় মাস বাঁচবেন। যদি কোনো কারণ ছাড়াই কেউ স্থূল বা কৃশ হয়ে নিজের প্রকৃতি থেকে বিচ্যুত হন, তিনি আট মাস বাঁচবেন। যদি কারও পা সামনের বা পেছনের দিকে কেটে যায়, বা বালিতে বা কাদায় আটকে যায়, তিনি সাত মাস বাঁচবেন। যদি কাক, কবুতর, শকুন বা কোনো মাংসভোজী পাখি গোপনে কারও মাথায় বসে, তিনি ছয় মাসের বেশি বাঁচবেন না। যদি কেউ কাকের সারিতে যান, ধুলোর ঝড়ের নিচে যান, বা নিজের বিকৃত ছায়া দেখেন, তিনি চার বা পাঁচ মাস বাঁচবেন। যদি কেউ পরিষ্কার আকাশে বিদ্যুৎ দেখেন, বা দক্ষিণ দিকে স্থির বিদ্যুৎ দেখেন, বা জলে ইন্দ্রধনু দেখেন, তিনি তিন বা দুই মাস বাঁচবেন। যদি কেউ জলে বা আয়নায় নিজের প্রতিবিম্ব না দেখেন, বা নিজের মাথাহীন দেহ দেখেন, তিনি এক মাসের বেশি বাঁচবেন না। যদি দেহে মৃতদেহের গন্ধ বা চর্বির গন্ধ আসে, মৃত্যু খুবই কাছে; তিনি আধা মাসের বেশি বাঁচবেন না। যদি স্নানের পরই হৃদয় শুকিয়ে যায়, বা মাথা থেকে ধোঁয়া উঠতে দেখেন, তিনি দশ দিনের বেশি বাঁচবেন না। যদি প্রাণবায়ু বিঘ্নিত হয় ও প্রাণকেন্দ্র কেটে যায়, এবং জলে স্পর্শ পেয়ে আনন্দ অনুভব না হয়, মৃত্যু তার কাছে। যদি স্বপ্নে কেউ দক্ষিণ দিকে ভাল্লুক বা বানরের টানা রথে চড়ে গান বা নৃত্য করেন, মৃত্যু নিকটে। যদি স্বপ্নে কালো পোশাকের, কালো নারী গান বা অন্যভাবে দক্ষিণ দিকে নিয়ে যায়, তিনিও বাঁচবেন না। যদি স্বপ্নে নিজের গলায় গর্ত দেখেন, বা নগ্ন সন্ন্যাসী দেখেন, মৃত্যু নিকটে। যদি স্বপ্নে নিজের মাথা থেকে পা পর্যন্ত কাদার সাগরে ডুবে যেতে দেখেন, তিনি এক দিনের বেশি বাঁচবেন না। যদি কেউ ছাই, কয়লা, চুল, শুকনো নদী বা সাপ দেখেন, তিনি দশ রাতের বেশি বাঁচবেন না। যদি স্বপ্নে কালো, ভয়ঙ্কর, অস্ত্রধারী মানুষ পাথর দিয়ে আঘাত করেন, তিনি তৎক্ষণাৎ মারা যান। যদি সূর্যোদয় বা ভোরে সোজাসুজি শিয়ালদের হুঙ্কার শুনেন, মৃত্যুর পর তার আয়ু শেষ। যদি স্নানের পরই হৃদয় অত্যন্ত কষ্ট পায়, বা দাঁত কাঁপতে থাকে, তাকে আয়ুর শেষ বলে বিবেচনা করতে হবে।” এভাবে গুরু ধর্মের বিধান, অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত, এবং মৃত্যুর সংকেতসমূহ শিষ্যদের সামনে তুলে ধরলেন, যেন তারা জীবন ও ধর্মের পথে আরও সতর্ক ও শুদ্ধ থাকতে পারে।