অন্ধকার হচ্ছে অগ্নি, রজোগুণ ব্রহ্মা, আর স্বচ্ছতা বিষ্ণু—এই তিনিই আলোকদাতা; তাঁর রূপ এক হলেও, শাস্ত্রে বলা হয়েছে, এই সবই তাঁর বিভিন্ন প্রকাশ। যেখানেই সেই ব্রহ্ম, যোগের সঙ্গে যুক্ত হয়ে বিরাজ করেন, সেখানেই দেবতাদের ঈশ্বর, অবিনাশী ঈশানকে পূজা করা উচিত। শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণগণ, যারা ক্রোধ ও ইন্দ্রিয় জয় করেছেন, তারা সকল পুণ্যলক্ষণযুক্ত লিঙ্গ যথাবিধি পূজা করেন। লিঙ্গটি হবে অঙ্গুষ্ঠের মতো সুন্দর, নিখুঁত আকারের, সর্বজনগ্রাহ্য, এবং তার পীঠও সমান উচ্চতার হবে—অষ্টভুজ বা ষোড়শভুজ। পীঠটি হবে সুগঠিত, গোলাকার, দিব্য, এবং সকল কামনা পূর্ণকারী; তার ভিত্তি দ্বিগুণ প্রশস্ত বা সমান, যেমন সর্বত্র মান্য। পীঠে থাকবে গোমুখ আকৃতি, যা সম্পূর্ণ অংশের এক-তৃতীয়াংশ, শুভলক্ষণযুক্ত এবং চারপাশে বার্লি দানার মতো সরু রেখা থাকবে। এটি সোনা, রূপা, পাথর বা তামা দিয়ে তৈরি হতে পারে; পীঠের প্রস্থ সবদিকে তিনগুণ হবে। তার গঠন হতে পারে গোল, চতুষ্কোণ, ষড়ভুজ বা ত্রিভুজ, সর্বদিক থেকে নিখুঁত, উজ্জ্বল এবং শুভলক্ষণযুক্ত। যথাবিধি পূজার চিহ্নযুক্ত একটি পাত্র স্থাপন করে, সেটি বেদীর কেন্দ্রে রাখবে, হে দ্বিজশ্রেষ্ঠগণ। সে পাত্রে সোনা ও বীজ রেখে, ব্রাহ্মণদের মন্ত্রে অভিষিক্ত করে, পরে লিঙ্গকে পঞ্চগব্য দিয়ে স্নান করাবে। যথাসাধ্য পূজা করতে হবে; তবেই সিদ্ধি লাভ হবে। মনোযোগ দিয়ে, পুত্র ও আত্মীয়দের সঙ্গে একত্রে পূজা করবে। সকলেই করজোড়ে, ত্রিশূলধারীর নিকট গমন করবে; তখন তোমরা দেবতাদের ঈশ্বরকে দর্শন করবে, যাঁকে অশুদ্ধচিত্তরা সহজে দেখতে পায় না। তাঁকে দর্শন করলে, সকল অজ্ঞান ও অধর্ম নষ্ট হয়; পরে, অসীম জ্যোতিসম্পন্ন ব্রহ্মার চারপাশে প্রদক্ষিণ করে— তখন সেই অরণ্যবাসীরা দেবদারু অরণ্যের পথে রওনা হলেন, ব্রহ্মার নির্দেশমতো পূজা শুরু করলেন। বিভিন্ন বেদীতে, পর্বতের গুহায়, নির্জন ও পুণ্য নদীতীরে ও বালুচরে—কেউ সুন্দর শ্যাওলা দিয়ে সাজানো বেদীতে, কেউ সামান্য জলে, কেউ কুশাসনে, কেউ আবার আঙুলের ডগায় ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে পূজা করলেন। কেউ কাঠের মুসলে, কেউ পাথরে আসন নিলেন; কেউ বীরাসনে, কেউ আবার মৃগবৎ বিহারে আনন্দ পেলেন। এভাবে মহাত্মারা তপস্যা ও পূজায় সময় কাটালেন; এক বছর পূর্ণ হলে এবং বসন্ত এলে—তখন সেই ভক্তদের প্রতি কৃপা করে, তাঁদের বর দিতে, কৃতযুগে সেই পুণ্য পর্বতে—পরমেশ্বর নিজেই দেবদারু অরণ্যে উপস্থিত হলেন। তাঁর দেহ ছাই ও ধূলায় মাখা, নগ্ন, অদ্ভুত চিহ্নযুক্ত। হাতে জ্বলন্ত অগ্নিশলাকা, চোখ লাল ও তাম্রবর্ণ; কখনো প্রবল হাসলেন, কখনো বিস্ময়ে গান গাইলেন। কখনো প্রেমময় নৃত্য করলেন, কখনো বারবার গর্জন করলেন; আশ্রমে ঘুরে ঘুরে ভিক্ষা করলেন। নিজ শক্তিতে এমন রূপ ধারণ করে, দেবতা সেই অরণ্যে প্রবেশ করলেন; তখন সকল ঋষি, স্থিরচিত্তে তাঁকে বন্দনা করলেন। জল, নানা মালা, ধূপ, সুগন্ধ দ্রব্য নিয়ে, স্ত্রী, পুত্র ও সহচরদের সঙ্গে, সেই ভাগ্যবানগণ— ঋষিগণ ঈশ্বরকে প্রণাম করে বললেন, “হে দেবাদিদেব, অজ্ঞতাবশত আমরা যা কিছু করেছি—” “কর্মে, মনে, বাক্যে—সবই আপনি ক্ষমা করুন; আমাদের কর্ম বিভিন্ন, গোপন ও গভীর।” “হে হর, ব্রহ্মা প্রভৃতি দেবতাদেরও আপনার পথ জানা দুষ্কর; আমরা আপনার আগমন বা প্রস্থান কিছুই জানি না।” “হে সর্বেশ্বর, মহাদেব, আপনি যিনি, আপনাকেই প্রণাম! মহাত্মারা আপনাকে বন্দনা করেন, হে দেবাদিদেব, হে পরমেশ্বর।” “ভব, মঙ্গলময়, সৃষ্টির কারণ ও উৎস, অসীম শক্তিধর, পশুপতি—আপনাকে প্রণাম।” “বিধংসকারী, কপিলবর্ণ, নশ্বর ও অনশ্বর, গঙ্গাধর, আশ্রয়, গুণের সার—আপনাকে প্রণাম।” “ত্র্যম্বক, ত্রিনেত্র, ত্রিশূলধারী; কামেশ্বর, অগ্নিদেব, পরমাত্মা—আপনাকে প্রণাম।” “শঙ্কর, বৃষধ্বজ, গণনাথ—প্রণাম; দণ্ডধারী, কাল, পাশধারী—প্রণাম।” “বেদের শ্রেষ্ঠ, শতজিহ্বা—প্রণাম; অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ, স্থাবর-জঙ্গম—সবকিছু আপনাকেই।” “হে দেব, আপনার শরীর থেকেই এই জগৎ উদ্ভূত; আপনি রক্ষা করেন, আবার ধ্বংসও করেন—আপনার মঙ্গল হোক, কৃপা করুন।” “মানুষ যা কিছু করে, অজ্ঞানে বা জ্ঞানে, সবই আপনি, আপনার যোগবলেই সম্পন্ন করেন।” ঋষিগণ এভাবে বন্দনা করে, আনন্দিত অন্তরে, তপস্যা করে ঈশ্বরের কাছে বললেন, “আমরা যেন আপনাকে পূর্বের মতো দর্শন করতে পারি।” তখন শঙ্কর, প্রসন্নমনে, স্বরূপ ধারণ করে, তাঁদের দিব্যদৃষ্টি দিলেন, যাতে তাঁরা তাঁর ত্র্যম্বক রূপ দর্শন করতে পারেন। সেই দর্শন পেয়ে, তাঁরা দেবাদিদেব ত্র্যম্বককে প্রত্যক্ষ করলেন এবং আবারও সেই দরু অরণ্যবাসীরা তাঁকে বন্দনা করলেন— “চিরকাল দিক্বস্ত্র, মৃত্যুরূপ, ত্রিশূলধারী, ভয়ঙ্কর, ভীষণমুখ—আপনাকে প্রণাম।” “নিরাকার, সুন্দর, বিশ্বরূপ—আপনাকে প্রণাম; কিঙ্কিণীধারী, রুদ্র, স্বাহারূপ—আপনাকে প্রণাম।” এভাবেই দেবতারা, ঋষিগণ ও তাঁদের পরিবারবর্গ, সর্বশক্তিমান শিবকে যথাযথ পূজা ও বন্দনা করলেন।