স্মরণীয় এক দৃশ্য। মৃত্যুর আতঙ্ক, যিনি সকল জগতের ভয়, তিনি শ্বেত ঋষির সামনে এসে হাসিমুখে বললেন, “আমি তো মৃত্যুরও মৃত্যু, মৃত্যুর আমার কীই বা করতে পারে?” এরপর তিনি শ্বেতকে আহ্বান করে বললেন, “এসো, এসো শ্বেত! এই যজ্ঞ থেকে তোমার কী ফল হবে? তুমি কি রুদ্র, ভগবান, বিষ্ণু, নাকি ব্রহ্মাকে পূজা করছো?” তিনি আবার বললেন, “হে শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ, আমার কবলে পড়লে কে তোমাকে রক্ষা করতে পারে? তোমার এই কঠিন যজ্ঞের ভগবানের কীই বা প্রয়োজন?” মৃত্যুর দেবতা স্পষ্ট জানালেন, “তোমাকে নিতে আমি এসেছি—এক মুহূর্তেই তোমাকে যমের রাজ্যে নিয়ে যাবো। তোমার আয়ু শেষ, আমি প্রস্তুত তোমাকে নিয়ে যাওয়ার জন্য।” ভৈরবের ধর্মমিশ্রিত কথা শুনে, সেই বিশিষ্ট ঋষি আতঙ্কে চিৎকার করে উঠলেন, “হায় রুদ্র! রুদ্র! রুদ্র!” তিনি মহাদেবের দিকে তাকালেন, সময়ের দিকে চোখ রেখে, তাঁর চোখে অশ্রু, উদ্বেগ ও বেদনা। শ্বেত বললেন, “হে সময়, যদি ভৃ্ষধ্বজ, প্রভু, এই লিঙ্গে উপস্থিত থাকেন, তাহলে তোমার কীই বা করার আছে? এই লিঙ্গে শঙ্কর, রুদ্র, সকল দেবতার উৎস বিরাজমান।” তিনি আবার বললেন, “যারা অস্তিত্বে নিবেদিত, আমার মতো মহাত্মা, তাদের জন্য এ কী প্রয়োজন? হে শক্তিশালী, তুমি এসেছো যেমন, চলে যাও।” শ্বেতের কথা শুনে, মৃত্যুর দেবতা, যার ধারালো দাঁত, ভীতিকর চেহারা, হাতে ফাঁস, তিনি ক্রোধে গর্জে উঠলেন, বারবার হাততালি দিলেন, এবং যার সময় এসে গেছে সেই ঋষিকে বেঁধে ফেললেন। তিনি আবার গর্জে উঠলেন, বারবার হাততালি দিয়ে শ্বেতকে বেঁধে বললেন, “তুমি আমার দ্বারা বাঁধা, হে শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ। আজ আমি শ্বেতকে যমের আবাসে নিয়ে যাচ্ছি। তোমার রুদ্র, দেবতাদের প্রভু, তোমার জন্য কীই বা করেছেন?” তিনি আরও বললেন, “তোমার ভক্তি, তোমার পূজা, আর পূজার ফল কোথায়? আমি কোথায়, আমার ভয় কোথায়? শ্বেত, তুমি সত্যিই আমার দ্বারা বাঁধা।” মৃত্যুর দেবতা বললেন, “এই লিঙ্গে, হে শ্বেত, তোমার রুদ্র, মহান প্রভু, প্রতিষ্ঠিত; সেই স্থির মহাদেব—তাঁকে কীভাবে পূজা করবে?” ঠিক তখন সদাশিব নিজে, হাসিমুখে, মৃত্যুকে বিনাশ করতে, যিনি যজ্ঞকারী হরার শত্রু, সেই দ্বিজকে হত্যা করতে এলেন। দ্রুত, স্বয়ং শিব, ত্রিনেত্র, ত্র্যম্বক, সঙ্গে অম্বিকা, নন্দিন ও গনদের অধিপতি উপস্থিত হলেন। তিনি মৃত্যুর ভয়ে প্রাণ সৃষ্টি করলেন এবং সেই শক্তিশালী মৃত্যুর দেবতা ঋষির সামনে পড়ে গেলেন। তিনি উচ্চস্বরে গর্জে উঠলেন, আর মৃত্যুর বিনাশকারীকে দেখে, তাঁর দৃষ্টিতেই মৃত্যুর দেবতা নিহত হলেন। দেবতাদের অধিপতিরা উচ্চস্বরে মহেশ্বরের কাছে বিলাপ করলেন; অম্বিকা ও উমার কাছে প্রণাম জানালেন, আর মহান ঋষিরা আনন্দিত হলেন। আকাশের প্রাণীরা সুন্দর, শীতল, সুগন্ধি ফুল বর্ষণ করল ভবা, সেই ঋষির মাথায়। মৃত্যু নিহত দেখে, বিস্মিত পার্বতী-পুত্র, অবিনশ্বর শিব, শঙ্করকে প্রণাম করলেন। শিশুসুলভ মনে, নিহত মৃত্যুর দেবতা বললেন, “দয়া করুন,” ঋষিদের প্রভু, মহেশ্বর ও গনদের নেতার কাছে। তারপর ভগবান, শ্রেষ্ঠ দ্বিজদের প্রতি অনুগ্রহ করে, তাদের মধ্যে প্রবেশ করলেন; মৃত্যুর ধ্বংস হওয়া, লুকানো দেহ দেখে তিনি তাৎক্ষণিকভাবে করলেন। তাই, হে দ্বিজ, মৃত্যুঞ্জয় শঙ্করকে ভক্তিভরে পূজা করো—তিনি সকলকে মুক্তি ও ভোগ দেন। অনেক কথা বলার প্রয়োজন নেই; পরিত্যাগ করে ভবা-কে পূজা করো, তাঁর প্রতি শ্রেষ্ঠ ভক্তি নিয়ে দুঃখমুক্ত হবে। তখন ব্রহ্মার কথায়, ব্রহ্মজ্ঞরা বললেন, “দেবতাদের প্রভু, রুদ্র, ধনুর্ধারীর প্রতি যেন আমাদের ভক্তি জন্মায়।” তাঁরা জিজ্ঞাসা করলেন, “হে দেব, কোন তপস্যা, কোন যজ্ঞ, কোন ব্রত দ্বারা দ্বিজরা ভগবানের ভক্ত হয়?” ব্রহ্মা বললেন, “দান, তপস্যা, জ্ঞান, যজ্ঞ, অর্ঘ্য, ব্রত, বেদ, যোগশাস্ত্র, বা সংযম দ্বারা নয়—শিবের প্রতি ভক্তি আসে কেবল তাঁর অনুগ্রহে।” এই কথা শুনে, সকল শ্রেষ্ঠ ঋষিরা ক্লান্ত হয়ে, স্ত্রী ও পুত্রসহ প্রপিতামহকে প্রণাম করলেন। তাই, পাশুপত ভক্তি ধর্ম, কাম ও অর্থে সফলতা দেয়। এটি ঋষিদের বিজয় দেয়, মৃত্যুরও জয় এনে দেয়। প্রাচীনকালে দধীচি, ভক্তির দ্বারা হরি, অমরদের প্রভুকে জয় করেছিলেন। আমি পায়ের দ্বারা ক্ষয়কে বিনাশ করেছি, বজ্রের দৃঢ়তা লাভ করেছি; মহাদেবের স্তব দ্বারা মৃত্যুকেও জয় করেছি। মহাদেবের অনুগ্রহে, মৃত্যুকে জয় করেছি, যেমন শ্বেত ঋষিও মৃত্যুকে জয় করেছিলেন। এরপর জিজ্ঞাসা করা হল, “হে প্রভু, বলুন তো, কিভাবে ভবার অনুগ্রহে দেবদারু অরণ্যের বাসিন্দারা দ্যবতার আশ্রয় নিলেন?” স্বয়ম্ভু ভগবান, দেবদারু অরণ্যে উপস্থিত সেই মহান ঋষিদের, যাঁরা তপস্যার শক্তিতে দীপ্ত, তাঁদের উদ্দেশ্যে বললেন, “এই দেবতা মহাদেব, যিনি মহান প্রভু; তাঁর বাইরে আর কোনো উচ্চতর অবস্থায় পৌঁছানো যায় না। তিনি দেবতা, ঋষি ও পিতৃপুরুষদের প্রভু; হাজার যুগের শেষে তিনি সকল জীবকে বিলীন করেন। এই মহেশ্বর সময় হয়ে সকলকে গুটিয়ে নেন; তাঁর নিজ শক্তিতে তিনি সকল প্রাণীর সৃষ্টি করেন। তিনি চক্র ও বজ্রধারী, শ্রীবৎস চিহ্নিত; কৃতযুগে তিনি যোগী, ত্রেতায় যজ্ঞ, দ্বাপরে সময়ের অগ্নি, কলিতে ধর্মের পতাকা; এটাই রুদ্রের রূপ, জ্ঞানীরা এভাবেই চিনে থাকেন। একজনের উচিত চতুষ্কোণ বহির্ভাগ, আট কোণ বিশিষ্ট পীঠের ভিতরে, উপরে সুন্দর গোলাকার লিঙ্গকে পূজা করা।