সূর্যের দীপ্তি, চাঁদের আকৃতি, পর্বতের অটলতা, বায়ুর শক্তি, অগ্নির তাপ, জলের শীতলতা এবং আকাশের শব্দ—জ্ঞানীরা জানেন, এই সমস্ত গুণাবলি এক অচঞ্চল, অবিনাশী উৎস থেকে উদ্ভূত। সেই উৎসই শ্রুতির পাঠ, পাঠ্যবস্তুর আধার, মহাদেব, পরম যোগী, মহেশ্বর। তিনি নগরের অধিপতি, গুহাবাসী, আকাশে বিহারী, রাত্রির পর্যটক, তপস্যার ভাণ্ডার, গুপ্তগুরু, আনন্দদাতা, আনন্দবর্ধক। তিনি অশ্বমুখ, সমুদ্রজ, সৃষ্টিকর্তা, জীবসমূহের পালনকর্তা, জ্ঞেয়, প্রকাশক, নেতা, অজেয় ও অচঞ্চল। তিনি মহারথী, ভয়ঙ্কর কর্মের কর্তা, মহাপ্রসিদ্ধ, ধনজয়ী, ঘণ্টাপ্রিয়, পতাকাবাহী, ছাতাধারী, পিনাকধনুর্ধারী, সেনাপতি। তাঁর দেহে বর্ম, হাতে বর্শা ও খড়্গ, ধনুক ও কুঠার; তিনি দুষ্টদমনকারী, নিষ্পাপ, বীর, দেবরাজ, শত্রুনাশক। প্রাচীনকালে তাঁকে সন্তুষ্ট করে আমরাও যুদ্ধে শত্রুদের পরাজিত করেছি; যেমন অগ্নি সমুদ্রের জল পান করেও তৃপ্ত হয় না, তেমনি আমরা তাঁর প্রশংসায় তৃপ্ত হই না। তিনি ক্রোধরূপী, তবু চিত্তে শান্ত, ইচ্ছাপূরণকারী, প্রিয়, ব্রহ্মচারী, অগাধ, বেদানুরাগী, সদাচারীদের দ্বারা পূজিত। তিনি দেবতাদের অক্ষয় ভাণ্ডার; যজ্ঞ তাঁর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত; বেদানুসারে নিবেদিত আহুতি অগ্নির মাধ্যমে তাঁর কাছেই পৌঁছে যায়; তিনি সন্তুষ্ট হলে আমরাও সন্তুষ্ট হই। তিনি ভবানীর স্বামী, অনাদিকাল থেকে আছেন, সকল জগত ও জীবের স্রষ্টা; জ্ঞানীরা তাঁকে প্রকৃতির অতীত পরমরূপে জেনে, ধ্যানের সীমা ছাড়িয়ে, অমরত্ব লাভ করেন। যোগীরা চিরসিদ্ধরূপে তাঁকে ধ্যান করেন এবং অন্য সব যোগ-সাধনা ত্যাগ করেন; আবার অন্যরা, পবিত্র ও শান্তচিত্তে, নিজ কর্মের দ্বারা তাঁর ভক্তি করে, দেবসম আনন্দ লাভ করেন। আমরা আমাদের সামর্থ্য অনুযায়ী, যতদূর জানি, তোমার মহিমা স্তব করেছি, হে অনন্ত মহামহিম! তুমি সর্বত্র আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও, হে শিব; তুমি যেই, তোমাকে প্রণাম। যে ভক্তিভাবে এই স্তব ব্রহ্ম-নারায়ণকে পাঠ করে, বা ব্রাহ্মণদের দ্বারা পাঠ করায়, বা মনোযোগ দিয়ে শ্রবণ করে, সে দশ হাজার অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল লাভ করে। এমনকি পাপাচারী মরণশীলও যদি শিবের সম্মুখে এটি পাঠ করে বা শ্রবণ করে, সে পাপমুক্ত হয়ে ব্রহ্মলোকে গমন করে। শ্রাদ্ধ, দেবযজ্ঞ, যজ্ঞ বা স্নানান্তে, যে এটি সদাচারীদের মাঝে পাঠ করে, সে ব্রহ্মার সান্নিধ্য লাভ করে। এভাবে, যখন তারা পরম নম্রতা সহকারে স্তব করল, তখন মহাদেবের মুখ ছিল মধু ও তাম্রবর্ণ চোখে উজ্জ্বল আনন্দে দীপ্ত। উমার স্বামী, ত্রিনয়ন, দক্ষযজ্ঞভঞ্জক, পিনাকধারী, ভগ্ন কুঠারধারী, বিরূপাক্ষ—তিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হলেন। সেই কল্যাণময় দেবতা, তাদের অমৃতসম বাক্য শুনে, যদিও তিনি সব জানতেন, তবুও কৌতুকভরে বললেন, “তোমরা দুই মহাত্মা—কে? একে অপরের মঙ্গল কামনায়, এখানে এই ভয়ংকর মহাপ্রলয়ে একত্র হয়েছ, পদ্মভোজী?” তখন দুই মহাত্মা একে অপরকে দেখে বললেন, “হে প্রভু, আজ এমন কী ঘটল যে আপনি জানেন না, হে মহাবল?” তারা বলল, “হে রুদ্র, তোমার ইচ্ছাতেই তো সব হয়েছে।” তাদের কথা শুনে, মহাদেব আনন্দে ও গর্বে তাদের অভ্যর্থনা করলেন। কল্যাণময় ঈশ্বর কোমল ও মধুর ভাষায় বললেন, “হে হিরণ্যগর্ভ, তোমাকে এবং তোমাকে, কৃষ্ণ, আমি বলছি—তোমাদের এই চিরন্তন অক্ষরযুক্ত ভক্তি আমাকে অত্যন্ত সন্তুষ্ট করেছে; তোমরা দু’জনেই আমার হৃদয়ের প্রিয়। আজ তোমাদের কোন বর দেব, বলো, সর্বাধিক কাম্য বর?” তখন ভগবান বিষ্ণু ভবা-কে বললেন, “হে দেব, আমার সবই হয়েছে; তুমি যদি সন্তুষ্ট হও, তবে আমার ভক্তি যেন তোমার প্রতি অটুট থাকে, হে শঙ্কর।” এভাবে কেশবের অভিপ্রায় বুঝে, মহাদেব তাঁকে নিজের চরণে ভক্তি প্রদান করলেন। তিনি বললেন, “তুমি সকল জগতের স্রষ্টা, তুমি পরম দেবতা; আশীর্বাদ রইল, বৎস, আমি চলে যাই, পদ্মনয়ন।” এই বলে, কল্যাণময় শঙ্কর ব্রহ্মাকে আশীর্বাদ করে স্পর্শ করলেন। নিজ হাতে, পরম আনন্দে বললেন, “তুমি আমারই মতো, এতে কোনো সন্দেহ নেই, বৎস; তুমি আমার ভক্ত।” “আশীর্বাদ রইল, আমি চলে যাই; জ্ঞান লাভ করো, হে সদাচারী।” এই বলে, কল্যাণময় প্রভু অন্তর্হিত হলেন। সকল দেবতার পূজিত, গণের নেতা ঈশ্বর চলে গেলেন; গোবিন্দের নিকট থেকে জ্ঞান পেয়ে, পদ্মযোনি পিতামহ স্থির করলেন সৃষ্টির জন্য কঠোর তপস্যা করবেন। কিন্তু সেইভাবে তপস্যা করেও কিছুই জন্মাল না। অনেক কাল পর, দুঃখে তাঁর মনে ক্রোধ জাগল; সেই ক্রোধে, তাঁর চোখ থেকে অশ্রুপাত হল। সেই অশ্রুবিন্দু থেকে, বায়ু, পিত্ত ও কফের গুণযুক্ত, মহাশক্তিমান ও সৌভাগ্যবান জীবের জন্ম হলো, যারা শুভলক্ষণে ভূষিত ছিল। তারা ছিল সাপ, এলোমেলো চুল, বিষে ভরা; সেই প্রবীণ সাপদের দেখে ব্রহ্মা নিজেই অনুতপ্ত হলেন—“হায়! আমার তপস্যার কী ফল! প্রথম সৃষ্টিই যদি জগতের বিনাশের কারণ হয়!” তারপর, ক্রোধ ও ক্ষোভে অজ্ঞান হয়ে, প্রাণত্যাগ করলেন সেই সৃষ্টিকর্তা। তাঁর অতুল শক্তিসম্পন্ন দেহ থেকে, করুণাবশত, সেইভাবে এগারোটি রুদ্র জন্ম নিল, যারা কাঁদতে কাঁদতে বেরিয়ে এল। তাদের ক্রন্দনের জন্যই তারা ‘রুদ্র’ নামে পরিচিত হল; এই রুদ্ররাই আসলে প্রাণশক্তি, আর সেই প্রাণশক্তিই তাদের স্বরূপ।