একবার এক জ্ঞানী ব্রাহ্মণ শিষ্যদের সামনে মহৎ শিক্ষার কথা বলছিলেন। তিনি উদাহরণ দিলেন, “পদ্মফুল যখন তার নিজস্ব স্থানে থাকে, তখন সূর্য ও বরুণ তার বন্ধু; কিন্তু পদ্মটি যদি উপড়ে ফেলা হয়, তখন সেই সূর্য ও বরুণই তার শুকিয়ে যাওয়া ও ক্ষয়ের কারণ হয়ে দাঁড়ায়।” তিনি আরও ব্যাখ্যা করলেন, “যারা নিজের স্থানে প্রতিষ্ঠিত, তাদের প্রতি বন্ধুরা সদা শুভ; কিন্তু কেউ স্থানচ্যুত হলে, বন্ধুরাই শত্রু হয়ে যায়। যেমন, জলভরা পদ্মে সূর্য আনন্দ পায়, কিন্তু স্থলভূমিতে এনে দিলে সে পদ্মকে শুকিয়ে দেয়।” তিনি বললেন, “যারা নিজের স্থানে থাকে, তারা সম্মানিত হয়—চুল, দাঁত, নখ, কিংবা মানুষ—যারা পড়ে যায়, তাদের আর সম্মান থাকে না।” এরপর তিনি শিক্ষার গভীরতা বুঝিয়ে দিলেন, “ব্যবহার দেখে পরিবার, ভাষা দেখে দেশ, মনোযোগ দেখে ভালোবাসা, আর দেহ দেখে খাদ্য চেনা যায়।” তিনি আরও বললেন, “সমুদ্রের ওপর বৃষ্টি, তৃপ্ত মানুষের জন্য অন্ন, ধনীর জন্য দান, আর নীচ ব্যক্তির জন্য সৎকর্ম—সবই বৃথা। হৃদয়ে যিনি বাস করেন, তিনি দূরে থাকলেও নিকটে; আর যিনি হৃদয় থেকে চলে যান, তিনি কাছে থেকেও দূরে।” জীবনের সংকটের লক্ষণও তিনি জানালেন, “মলিন মুখ, দুর্বল কণ্ঠ, শরীরের ঘাম, ও প্রবল ভয়—এগুলো মৃত্যুর চিহ্ন, আবার ভিক্ষুকেরও চিহ্ন।” তিনি বললেন, “কুঁজ, পোকা-হত্যাকারী, বাতাসে উৎখাত, পাহাড়ের চূড়ায় বসবাসকারী—তাদের জন্য ভিক্ষা চেয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যু শ্রেয়।” তবে তিনি স্মরণ করালেন, “বিশ্বের অধিপতি বিষ্ণুও যখন ভিক্ষা চেয়েছিলেন, তখন তিনি বামন রূপ ধারণ করেছিলেন। তাঁর মতো মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য বিনয় অপরিহার্য।” শিক্ষার গুরুত্ব সম্পর্কে তিনি বললেন, “যে সন্তানকে মা-বাবা শিক্ষা দেন না, তাদের কাছে সেই মা-বাবা শত্রু; কারণ, অশিক্ষিত সন্তান সভায় কপোত হয়ে যায়, যেমন সারসের মাঝে বক।” তিনি ঘোষণা করলেন, “জ্ঞানই সর্বোচ্চ রূপ, চুরি-অযোগ্য ধন, সবার শ্রেষ্ঠ সম্পদ। জ্ঞান ধর্ম দেয়, লোকের অনুগ্রহ পায়, শিক্ষকেরও শিক্ষক হয়, আত্মীয়ের দুঃখ দূর করে, দেবতারও দেবতা, রাজাদের মধ্যে সম্মানিত, আর অজ্ঞ ব্যক্তি পশুর মতো।” তিনি আরও বললেন, “বাড়ির ধন-সম্পদ দেখা যায়, চুরি যায়; কিন্তু জ্ঞান অন্য কেউ নিতে পারে না।” তিনি স্মরণ করালেন, “শৌনকীয় নীতির সারাংশ বিষ্ণু সর্বত্র বলেছিলেন, শঙ্কর শুনেছিলেন, শঙ্করের কাছ থেকে ব্যাস শুনেছিলেন, আর আমরা ব্যাসের কাছ থেকে শুনেছি।” এরপর ব্রহ্মা স্বয়ং ব্যাসকে বললেন, “আমি তোমাকে সেই ব্রতসমূহ জানাবো, যাতে হরি সবকিছু দান করেন; যখন মাস, নক্ষত্র, তিথি, বার—সব সময় হরি পূজিত হন।” তিনি বললেন, “একনিষ্ঠ ভক্তি, রাত্রি উপবাস, ও ব্রতের ফলস্বরূপ তিনি ধন, শস্য, পুত্র, রাজ্য, বিজয় ও আরও অনেক কিছু দেন।” ব্রহ্মা বিস্তারিত বললেন, “প্রথম তিথিতে বৈশ্বানর ও কুবের পূজা করলে ধন লাভ হয়; উপবাসের পর ব্রহ্মা, শ্রী ও অশ্বিনী পূজিত হন। দ্বিতীয় তিথিতে যম ও লক্ষ্মী-নারায়ণ ধন দেন; তৃতীয় তিথিতে গৌরী, বিঘ্নেশ ও শঙ্কর পূজিত হন। চতুর্থ তিথিতে চার রূপের পূজা, পঞ্চমে হরি, ষষ্ঠে কার্তিকেয় ও সূর্য, সপ্তমে ভাস্কর ধন দেন। দুর্গার অষ্টম ও নবমে মাতৃগণ ও দিকপালগণ ধন দেন; দশমে যম ও চন্দ্র, একাদশে ঋষিদের পূজা। দ্বাদশে হরি ও কাম, ত্রয়োদশে মহেশ্বর, চতুর্দশ ও পূর্ণিমায় ব্রহ্মা ও পিতৃগণ ধন দেন। অমাবস্যায় সপ্তাহের বারগুলো পূজিত হয়; নক্ষত্র ও যোগ পূজা করলে সব ইচ্ছা পূর্ণ হয়।” ব্রহ্মা আরও বললেন, “মার্গশীর্ষের শুক্লপক্ষের ত্রয়োদশীতে শিবকে যূথিকা কাঠ দিয়ে দাঁত পরিষ্কার করে ও ধুতুরা ফুল দিয়ে পূজা করতে হয়। পৌষ মাসে অনঙ্গায় অন্ন দিয়ে, মধু স্বাদ নিয়ে, যোগেশ্বরকে বিল্বপাতা ও কদম্ব ফুল দিয়ে পূজা; দাঁত পরিষ্কারে চন্দন ও অন্যান্য পদার্থ, অন্ন হিসেবে ভাত ও অনুরূপ। মাঘ মাসে নাটেশ্বরকে যূথিকা ফুল ও মুক্তার মালা দিয়ে পূজা, দাঁত পরিষ্কারে প্লক্ষ কাঠ, অন্ন হিসেবে পুরিকা। ফাল্গুনে বিরেশ্বরকে মারুবাকা ফুল দিয়ে, অন্ন হিসেবে চিনি, শাক, মন্ডা, দাঁত পরিষ্কারে আম কাঠ। চৈত্রে রাতের বেলায় সুরূপার পূজা, দাঁত পরিষ্কারে আতজা কাঠ, অন্ন হিসেবে শশকুলি। শিবের গৃহে দমনা পাতা ও অশোক ফুল দিয়ে পূজা; মহান রূপে গুড় ও শ্রেষ্ঠ পিঠা দিয়ে অন্ন। দাঁত পরিষ্কারের কাঠ ও জয়ফলও দেওয়া উচিত। জ্যৈষ্ঠে প্রদ্যুম্নকে চম্পা ফুল দিয়ে, বিল্বজকে দশ ধরনের অন্ন দিয়ে পূজা। উমার প্রিয়ের জন্য লবঙ্গ, এলাচ, ষড়ধু মিশ্রণ, আগরু, দাঁত পরিষ্কারের কাঠ, অপামার্গ পাতা দিয়ে পূজা। শ্রাবণে শিবকে করবীর ফুল দেওয়া হয়; সুগন্ধি খাদককে ঘি ও অন্যান্য দিয়ে, করবীর ফুল দিয়ে শুদ্ধি। ভাদ্রপদে সদ্যোজাতকে বকুল ফুল ও পিঠা দিয়ে পূজা; আশ্বিনে গন্ধর্বাশা ও মদনক, দেবতাদেরও পূজা। কার্তিকে চম্পা ফুল, সোনার সুতো, মোদক, খদির দাঁত পরিষ্কারের কাঠ দিয়ে রুদ্রের পূজা। বাদারা কাঠ দিয়ে মদনকে দশমে পূজা; দুধ ও শাকের দাতা বছরের শেষে পদ্ম দিয়ে পূজা। রতি, মুক্তমানঙ্গ, ও স্বর্ণবৃত্তে প্রতিষ্ঠিতকে দশ হাজার হোম, সুগন্ধি, তিল, ভাত ইত্যাদি দিয়ে পূজা। রাতভর গান-বাজনা vigil, পূজার শেষে ব্রাহ্মণকে বিছানা, পাত্র, ছাতা, বস্ত্র, জুতা দান। গরু ও ব্রাহ্মণকে অন্ন দিয়ে, ভক্তিসহ, মানুষ সিদ্ধ হয়; এই ব্রতের পূর্ণতা—ফল হলো ধন, পুত্র, স্বাস্থ্য, সৌভাগ্য, স্বর্গ।” ব্রহ্মা আবার বললেন, “আমি কৈবল্য-শমন ব্রতের কথা বলবো, অখণ্ড দ্বাদশী। মার্গশীর্ষের শুক্লপক্ষের দ্বাদশীতে উপবাসী কেবল গো-সম্পদ গ্রহণ করবে। দ্বাদশীতে বিষ্ণুর পূজা ও চার মাসের অন্ন দান; পাঁচ ধরনের ভাতের পাত্র ব্রাহ্মণকে দেওয়া হবে এই প্রার্থনা সহঃ ‘হে বিষ্ণু, সাত জন্মে আমি যা ব্রত করেছি, তোমার কৃপায় তা যেন অখণ্ড থাকে।’ ‘যেমন তুমি, পরম পুরুষ, সব জগতে অখণ্ড, তেমন আমার সব ব্রতও যেন অখণ্ড থাকে।’” এইভাবে ব্রাহ্মণ শিষ্যদের সামনে শাস্ত্রের গূঢ়তত্ত্ব ও ব্রতের নিয়মাবলি শ্রদ্ধার সাথে বর্ণনা করলেন—জীবন, শিক্ষা, ভক্তি ও পূজার মহিমা তুলে ধরলেন।