শুনো, হে ব্রাহ্মণ, জীবনের নানা দিক নিয়ে প্রাচীন জ্ঞানে ভরা এক গভীর আলোচনা। বলা হয়েছে—যদি কোনো নারীর চুল না থাকে, তবে সে পৃথিবীর গভীরতম পাতালেই থাকুক বা উঁচু প্রাচীরের আড়ালে, তাকে কেউ আকাঙ্ক্ষা করে না। কারণ, চুলের অভাবেই সে অপ্রাপ্ত। আবার, যে ব্যক্তি নিজের জাতির জন্য কাঁটা হয়ে ওঠে—সে যদি তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও গোপন বিষয় জানে, তবে সে বাইরের প্রকাশ্য শত্রুর চেয়েও বেশি দুঃখ দেয় আপনজনদের। প্রকৃত বিদ্বান সেই, যে শিশুকে মিষ্টান্নে, ছাত্রকে শাসনে, নারীকে ধনে, দেবতাকে তপস্যায়, আর সকলকে সদাচরণে সন্তুষ্ট করে। যে ব্যক্তি প্রতারণায় বন্ধুত্ব, অপবিত্রতায় ধর্ম, অন্যের ক্ষতিতে ধন, সহজে জ্ঞান, কিংবা জোর করে নারী লাভ করতে চায়—সে বুদ্ধিমান নয়। যেমন, যদি কোনো মূর্খ ফলের জন্য ফলবতী গাছ কেটে ফেলে, সে ফলহীনই হয় এবং গুরুতর অপরাধ করে। ধনবান সন্ন্যাসী, দূরদেশে শ্রমিক, মদ্যপানকারী, কিংবা সতী নারীর বিষয়—হে ব্রাহ্মণ, এসব আমি বিশ্বাস করি না। অবিশ্বাসীকে বিশ্বাস করা উচিত নয়, এমনকি বন্ধুকেও নয়; কারণ, বন্ধু রাগ করলে সমস্ত গোপন কথা ফাঁস করে দিতে পারে। সব প্রাণীতে বিশ্বাস ও সদ্ভাব থাকা উচিত, কিন্তু নিজের স্বভাব গোপন রাখা—এটাই সদাচারীর লক্ষণ। যেকোনো কাজে, কর্মীর পথ অনুসরণ করতে হয়; তবে সব পরিস্থিতিতে সাহস ও বুদ্ধি নিয়ে চলা চাই। জ্ঞানীরা এড়িয়ে চলে—বৃদ্ধ নারী, নতুন মদ, শুকনো মাংস, তিন ধরনের মূল, রাতের দই, আর দিনের বেলা ঘুম। দরিদ্রের জন্য ভোজ, বৃদ্ধের জন্য যুবতী নারী, ঘাস থেকে শেখা বিদ্যা, অজীর্ণ অবস্থায় আহার—এসব বিষসম। যার কণ্ঠ স্বচ্ছ, তার কাছে গান প্রিয়; নিচু মানুষের কাছে উচ্চ আসন প্রিয়; গরিবের কাছে দান প্রিয়; আর যুবতী নারী পৃথিবীর কাছে প্রিয়। অতিরিক্ত জলপান, কঠিন খাদ্য, দেহের রসক্ষয়, স্বাভাবিক বেগ দমন, দিনের বেলা ঘুম, রাতজাগা—এই ছয়টি মানুষের দেহে ব্যাধি ডেকে আনে। মধ্যাহ্নের রোদ, অতিরিক্ত যৌনতা, শ্মশানের ধোঁয়া, আগুনে হাত গরম, ঋতুমতী নারীর প্রতি দৃষ্টি, আর এসব একত্রে—নিশ্চয়ই আয়ু হ্রাস করে। শুকনো মাংস, বৃদ্ধ নারী, প্রাতঃকালের সূর্য, টাটকা দই, ভোরে মিলন, আর ঘুম—এই ছয়টি দ্রুত প্রাণনাশ করে। তাজা ঘৃত, আঙুর, যুবতী নারী, দুধজাত খাবার, গরম জল, বৃক্ষছায়া—এসবও দ্রুত প্রাণনাশ করে। কূপের জল, বটগাছের ছায়া, নারীর স্তন—শীতে গরম, গ্রীষ্মে শীতল। তিনটি জিনিস সঙ্গে সঙ্গে বল দেয়—শিশুকে তেলমর্দন, ভালো আহার, বিশ্রাম। আবার তিনটি তৎক্ষণাৎ বল কেড়ে নেয়—ভ্রমণ, যৌনকর্ম, জ্বর। শুকনো মাংস, দুধ, স্ত্রী বা শত্রুর সঙ্গে অতিরিক্ত সঙ্গ—রাজাদের সঙ্গে এগুলো করলে তৎক্ষণাৎ বিচ্ছেদ ঘটে। যে ব্যক্তি নোংরা পোশাক পরে, দাঁত পরিষ্কার রাখে না, অতিভোজন করে, কটু কথা বলে, সূর্যোদয়-সূর্যাস্তে ঘুমায়—তাকে লক্ষ্মীও ছেড়ে যায়, যেমন চক্রধারীকে ছেড়ে যায়। ঘাস কাটা, মাটি খোঁড়া, পা মোছা, দাঁত পরিষ্কার না রাখা, নোংরা পোশাক, রুক্ষ চুল, দিনে দুইবার ঘুম, নগ্ন হয়ে শোয়া, অতিভোজন বা অতিহাস্য, নিজের দেহ বা বিছানায় বাদ্য—এসব কেশবের ভাগ্যও বিনষ্ট করে। যে মাথা, পা ভালোভাবে ধোয়, সদ্বংশীয় নারীর সেবা করে, অল্প আহার করে, নগ্ন হয়ে ঘুমায় না, নিষিদ্ধ দিনে মিলন করে না—তার হারানো সৌভাগ্যও ফিরে আসে। বিশেষত সুগন্ধি পানাডর ফুল মাথায় রাখলে অশুভ দূর হয়। প্রদীপের পশ্চিম ছায়া, শয্যা বা আসনের ছায়া, ধোপার ধূলি—এগুলোতেই লক্ষ্মী অধিষ্ঠান করেন। সকালের সূর্য, মৃতদেহের ধোঁয়া, বৃদ্ধ নারী, টাটকা দই, ঝাড়ু-ধূলি—যে দীর্ঘায়ু চায়, সে এগুলো এড়িয়ে চলুক। হাতি, ঘোড়া, রথ, শস্য, গরুর ধূলি—শুভ; আর গাধা, উট, ছাগলের ধূলি—অশুভ। গরু, শস্য, পুত্রের শরীরের ধূলি—এগুলো মহাপুণ্য, মহাপাপ বিনাশ করে। ছাগল, গাধা, ঝাড়ুর ধূলি—এগুলো মহাপাপ, মহা অপবিত্রতা আনে। কুলা থেকে বাতাস, নখের ডগা ধোয়া জল, স্নানের কাপড়ের জল, চুল ধোয়া জল, ঝাড়ু-ধূলি—এসব পূর্বসঞ্চিত পুণ্য নষ্ট করে। দুই ব্রাহ্মণের মাঝে, ব্রাহ্মণ ও অগ্নির মাঝে, দম্পতির মাঝে, প্রভু-ভৃত্যের মাঝে, ঘোড়া ও ষাঁড়ের মাঝে—কখনো চলা উচিত নয়। নারী, রাজা, অগ্নি, সাপ, বেদপাঠ, শত্রু-সেবা, ভোগ—এসবের ওপর কে বুদ্ধিমান বিশ্বাস রাখে? অবিশ্বাসীকে বিশ্বাস কোরো না, এমনকি বিশ্বাসযোগ্যকেও অতিরিক্ত বিশ্বাস কোরো না; কারণ, বিশ্বাস থেকেই ভয় জন্মায়, আর তা শিকড় কেটে দেয়। শত্রুর সঙ্গে সন্ধি করে যদি কেউ নির্ভরশীল থাকে, তবে সে যেন গাছের ডালে ঘুমায়—পড়ে গিয়েই জাগে। অতিরিক্ত কোমল বা কঠোর হওয়া উচিত নয়; কোমলকে কোমলেই, কঠোরকে কঠোরেই পরাস্ত করা যায়। অতিশয় সরলতা বা কোমলতা ভালো নয়; কারণ, সোজা গাছ কাটা পড়ে, বাঁকা গাছ টিকে থাকে। ফলবতী গাছ যেমন নত হয়, সদাচারীও নম্র; শুকনো গাছ ও মূর্খ নত হয় না, ভেঙে যায়। যেমন অনাহূত দুঃখ আসে-যায়, তেমনি সুযোগ আসলে তা ধরে নিতে হয়, বিড়ালের মতো শিকার ধরে। সদ্ব্যক্তির সঙ্গে প্রথম ও শেষ—দুই সময়েই যত্ন ও ধনে আচরণ করো; অধমের সঙ্গে যেমন ইচ্ছা, তেমন করো। ছয়টি কানে গোপন কথা বললে তা প্রকাশ পায়; চার কানে গোপন থাকে; আর দুই কানে বলা গোপন কথা ব্রহ্মাও জানেন না। দুধ না দেয়, গর্ভবতী নয়—এমন গাভীর কী মূল্য? শিক্ষিত নয়, ধার্মিক নয়—এমন পুত্রেরই বা কী মূল্য? এইভাবেই, জীবনের নানা দিক, আচরণ ও সতর্কতার কথা এখানে বলা হয়েছে; এগুলো মনে রেখে চললে, জীবন হয় কল্যাণময়।