একদিন মহামুনি সুতজি শৌনক প্রভৃতি ঋষিদের সামনে গভীর জ্ঞানভাষ্যে উপদেশ দিচ্ছিলেন। তিনি বললেন, “শোনো মহর্ষিগণ, জীবনের গভীর রহস্য এই যে—যার মৃত্যুসময় আসেনি, শত শত তীর বিদ্ধ হলেও সে মারা যায় না; আবার যার সময় এসে গেছে, সে ঘাসের ফোঁড়াতেও প্রাণ ত্যাগ করে। মানুষ কেবল তার ভাগ্যে যা আছে তাই পায়, সে শুধুমাত্র তার গন্তব্যেই যায়, এবং ভাগ্যে যেমন আনন্দ বা দুঃখ লেখা আছে, তাই-ই সে ভোগ করে। ভাগ্য যেভাবে নির্ধারিত, তাই-ই ঘটে। বিলাপ করে লাভ নেই; যেমন ফুল ও ফল নির্দিষ্ট সময়েই ফলে, তেমনি পূর্বকৃত কর্মও নির্দিষ্ট সময়েই ফল দেয়। চরিত্র, বংশ, বিদ্যা, জ্ঞান, গুণ, বা উচ্চকুল—কিছুই নয়; পূর্বজন্মের তপস্যার দৌলতে অর্জিত ভাগ্যই যথাসময়ে ফল দেয়, যেমন বৃক্ষের ফল। যেখানে মৃত্যুর বিধান, সেখানেই হত্যাকারী উপস্থিত হয়; যেখানে সমৃদ্ধি নির্ধারিত, সেখানেই ধন আসে—এ সবই পূর্বকৃত কর্মের টানে। হাজার গরুর মাঝে যেমন বাছুর তার মাকে খুঁজে পায়, তেমনি পূর্বকৃত কর্মও কর্মীর অনুসরণ করে। অতএব, পূর্বজন্মের কর্মই বর্তমান জীবনে ফল দেয়; হে মূঢ়, তুমি যা ভালো অর্জন করেছ, তাই উপভোগ করো—শোক কিসের? পূর্বজন্মে করা ভালো বা মন্দ কর্মের ফলেই পরবর্তী জন্মে সেই কর্মী তার ফল ভোগ করে। নীচ প্রকৃতির মানুষ অন্যের ছোট দোষও সরিষার দানার মতো দেখতে পায়, অথচ নিজের বড় দোষও বেল ফলের মতো দেখেও অদৃশ্য মনে করে। যাদের মনে কাম, ক্রোধ ও আসক্তি আছে, তাদের কোথাও সুখ নেই; সত্যি বলছি, যেখানে সন্তোষ, সেখানেই সুখ। যেখানে আসক্তি, সেখানেই ভয়; আসক্তিই দুঃখের আধার। দুঃখের মূল আসক্তি, তাই তা ত্যাগ করলে মহাসুখ লাভ হয়। এই দেহই সুখ-দুঃখের আসন; জীবন ও দেহ একসাথে জন্মায়। যা অন্যের অধীন, তা-ই দুঃখ; যা নিজের নিয়ন্ত্রণে, তাই-ই সুখ—সংক্ষেপে, এটাই সুখ-দুঃখের চিহ্ন। সুখের পরে দুঃখ আসে, দুঃখের পরে সুখ আসে; সুখ-দুঃখ মানুষের মাঝে চক্রাকারে ঘুরে চলে। যা চলে গেছে, তা অতীত; যদি থেকে যায়, তবে তা দূরে। বর্তমানেই বাস করা উচিত, শোকে কাতর হওয়া অনুচিত। এরপর সুতজি বললেন, “কেউ কারও চিরস্থায়ী বন্ধু নয়, কেউ কারও চিরশত্রু নয়; বন্ধুত্ব ও শত্রুতা কেবল কারণবশতই জন্মে। কে সেই ব্যক্তি, যিনি ‘বন্ধু’ এই দুই অক্ষরের শব্দটি সৃষ্টি করলেন—যা দুঃখ ও ভয়ের আশ্রয়, প্রেম ও বিশ্বাসের আধার, এবং গৌরবের রত্নের মতো? কিন্তু ‘হরি’ এই দুই অক্ষরের নাম একবার উচ্চারণ করলেই, মুক্তির পথের এক অদৃশ্য বর্ম পরিধান হয়। মা, স্ত্রী, ভাই বা পুত্র—তাদের প্রতি মানুষের এমন বিশ্বাস নেই, যেমন নিজের প্রকৃতির বন্ধুর প্রতি থাকে। যদি কেউ দীর্ঘস্থায়ী স্নেহ চায়, তবে তিনটি দোষ এড়ানো উচিত: জুয়া খেলা, ঋণ দেওয়া ও গোপনে অন্যের স্ত্রী দর্শন। একা বসা উচিত নয় মায়ের, বোনের বা কন্যার সঙ্গে; কারণ ইন্দ্রিয়ের প্রবলতা জ্ঞানীকেও বিপথগামী করতে পারে। নিজের নারীর প্রতি বিপরীত আকাঙ্ক্ষা হয় না; যেমন কর্ম, তেমনই ফল বা দণ্ড। যুগের বায়ু, ঘোড়া বা মহাসমুদ্রের গতি বোঝা যায়, কিন্তু অনাসক্ত নারীর মন বোঝা যায় না। নারীর সতীত্ব উদ্ভূত হয়—কারণ কোনো মুহূর্ত, নিঃসঙ্গতা বা অনুরোধকারী কেউ নেই। যে নারী স্বামীর প্রতি একনিষ্ঠ, সে কেবল স্বামীর সেবাতেই আনন্দ পায়, অন্য কেউ ভালো লাগলেও; কিন্তু পুরুষের জন্য অন্য নারী না পাওয়াটা দোষ বলে গণ্য হয় না। মায়ের গোপন দোষপাপ নিয়ে, বিশেষ করে চরিত্রবান পুত্রদের কখনো চিন্তা করা উচিত নয়। অন্যের ইচ্ছায় নির্ভরশীল ঘুম, অন্যের ইচ্ছানুযায়ী চলা, ক্রমাগত হাসি-ঠাট্টা, মিথ্যা দুঃখ, বিক্রিত দেহ, দুষ্কামীদের দ্বারা নখে গলায় ক্ষত, বহু অলঙ্কারে শোভিত গলা—এসবই পতিতার মূল্য বলে সমাজে স্বীকৃত। আগুন, জল, নারী, মূর্খ, সাপ এবং রাজপরিবার—এই ছয়টি সবসময় অন্যের সেবা পায়, তবু মুহূর্তে জীবন কেড়ে নিতে পারে। শাস্ত্রে পারদর্শী ব্রাহ্মণ বিদ্বান হলে, বা রাজা ন্যায়পরায়ণ হলে, বা সুন্দরী যুবতী নারী গুণবতী ও কামপ্রবণ হলেও আশ্চর্য নয়; কিন্তু দরিদ্র ব্যক্তি কখনো পাপ না করলে, সেটাই সত্যিই বিস্ময়কর। নিজের দোষ অপরের কাছে প্রকাশ করা উচিত নয়, অপরের বিদ্যার ত্রুটি দেখানো উচিত নয়; কচ্ছপের মতো নিজের অঙ্গ লুকিয়ে, অপরের দুর্বলতা লক্ষ্য করা উচিত। নারীদের, যদি পাতালে বা দুর্গম প্রাচীরের আড়ালেও কেশ না থাকলে, কে-ই বা তাদের পেতে পারে না? যে ব্যক্তি তীক্ষ্ণ, গোপনীয়তা জানে এবং নিজের লোকের কাঁটা, সে প্রকাশ্য শত্রুর চেয়েও বেশি কষ্ট দেয়। সে-ই বিদ্বান, যে শিশুকে মিষ্টি দিয়ে, ছাত্রকে শাসনে, নারীকে ধনে, দেবতাকে তপস্যায়, সকলকে সদাচরণে তুষ্ট করে। যে প্রতারণায় বন্ধু, অপবিত্রতায় ধর্ম, অন্যের ক্ষতিতে ঐশ্বর্য, সহজে জ্ঞান, বা বলপ্রয়োগে নারী লাভ করতে চায়—সে নির্বোধ। যে মূর্খ ফলের আশায় ফলবান বৃক্ষ কাটে, সে কেবল ফলশূন্যতা পায় এবং মহাপাপী হয়। ধনী সন্ন্যাসী, বিদেশে শ্রমিক, মাতাল ও সতী নারী—হে ব্রাহ্মণ, আমি এদের বিশ্বাস করি না। অবিশ্বাস্যকে বিশ্বাস করা উচিত নয়, এমনকি বন্ধুকেও নয়; কারণ রাগে বন্ধু গোপন কথা ফাঁস করে দিতে পারে। সব জীবের প্রতি বিশ্বাস ও মঙ্গলভাব রাখা, অথচ নিজের প্রকৃতি গোপন রাখা—এটাই সদাচারীর লক্ষণ। যেই কাজ করা হোক, কর্মীর অনুসরণ করা উচিত; তবু সর্বাবস্থায় সাহস ও বুদ্ধি নিয়ে কাজ করা উচিত। প্রবীণ নারী, নতুন মদ, শুকনো মাংস, তিন প্রকার মূল, রাতে দই, ও দিনে ঘুম—বুদ্ধিমানদের এড়ানো উচিত।” এভাবে সুতজি মহাজীবন ও আচরণবিধির গভীরতর সত্যগুলি শ্রোতাদের সামনে উন্মোচন করলেন।