ஒரு காலத்தில், யஜ்ஞம் என்னும் புனித செயல் பற்றி ஒரு மன்னரிடம் அறிஞர்கள் விளக்கினார்கள். “மன்னா, ஒரு யஜ்ஞம் சுத்தமான இடத்தில், சரியான காலத்தில், தூய பொருட்கள், மந்திரங்கள், பிராமணர்கள் மற்றும் உறுதியான நம்பிக்கையுடன் செய்யப்படும்போது, அது சாத்த்விக யஜ்ஞமாகும்,” என்று அவர்கள் கூறினார்கள். “பொருட்கள் தூயவையாகவும், செயல்கள் தூயவையாகவும், மந்திரங்கள் தூயவையாகவும் இருந்தால், அந்த யஜ்ஞத்தின் பலன் முழுமையாக கிடைக்கும்; இல்லையெனில், அது கிடையாது. நீதியற்ற முறையில் சம்பாதிக்கப்பட்ட செல்வத்தால் நல்ல செயல் செய்தால், அது இம்மையிலும் புகழும், மறுமையிலும் பலனும் தராது. எனவே, நல்ல செயலை எப்போதும் நீதிமுறையில் சம்பாதித்த செல்வத்தால் மட்டுமே செய்ய வேண்டும். அப்போது புகழும், இன்பமும், மறுமையிலும் நன்மையும் கிடைக்கும். நீயே பார்த்திருக்கிறாய், மன்னா! பாண்டவர்கள் செய்த ராஜசூய யாகத்தை—அது மிகச் சிறப்பாக, அருமையான தானங்களுடன் நிறைவேற்றப்பட்டது. அங்கு ஹரி—அதாவது, யாதவர்களின் தலைவன் கிருஷ்ணர்—தாமும், பரத்வாஜர் போன்ற ஞானமிக்க பிராமணர்களும் கலந்து கொண்டிருந்தனர். பாண்டவர்கள் அந்த யாகத்தை முறையாக முடித்ததும், ஒரே மாதத்துக்குள் அவர்கள் பெரிய துன்பத்தையும், காட்டுக்குள் கடும் அகதியையும் எதிர்கொண்டார்கள். அப்போது திரௌபதி துன்புறுத்தப்பட்டாள்; சூதாட்டத்தில் தோல்வி, காட்டிலிருக்கும் துயரம்—அப்போது யாகத்தின் பலன் எங்கே சென்றது? அந்தப் பெருமக்கள் விராடனின் இல்லத்தில் வேலைக்காரர்களாக ஆனார்கள்; திரௌபதி, பெண்களில் சிறந்தவள், கீசகரால் தொந்தரவு செய்யப்பட்டாள். அப்போது, அந்தத் தூய உள்ளம் கொண்ட பிராமணர்களின் ஆசீர்வாதங்கள் எங்கே? வாசுதேவனுக்கான பக்தி அந்த வேளையில் எங்கே? அந்த நேரத்தில், தருமம் மற்றும் அழகில் சிறந்த திரௌபதி, தன்னுடைய முடி பிடிக்கப்பட்டபோது, யாராலும் காப்பாற்றப்படவில்லை. இங்கு தருமம் தோல்வியடைந்ததற்கு என்ன காரணம் என யோசித்தால் என்ன பயன், ஏனெனில் அங்கு தேவர்களின் தலைவன் கேசவன், தரும புத்திரன் யுதிஷ்டிரனும் இருந்தார்கள். ‘எது நடக்க வேண்டுமோ அதுவே நடக்கும்’ என்று சொன்னால், எல்லா சாஸ்திர உத்தரவுகளும் வீணாகிவிடும்; வேத மந்திரங்களும் பொய்யாகிவிடும். எல்லா முயற்சிகளும் பயனற்றதாகி, எல்லா வழிகளும் வீணாகும், நியதி மட்டுமே நிர்ணயமாக இருந்தால். சாஸ்திரம் வெறும் புகழ்ச்சி ஆகிவிடும்; யாகங்கள் அர்த்தமற்றதாகும்; சுவர்க்கத்திற்கான தவமும் வீணாகும்; சாதி தர்மங்களும் பயனற்றவையாகும். நியதி மட்டும் மனதில் உறுதி செய்யப்பட்டால், எல்லா அதிகாரங்களும் வீணாகிவிடும். எனவே, நியதியும், மனித முயற்சியும் இரண்டும் கருதப்பட வேண்டும். ஒரு செயலைச் செய்த பிறகு எதிர்மாறாக விளைவுகள் வந்தால், அதற்கு ஏதோ குறைபாடு காரணம் என்று பண்டிதர்கள் கருத வேண்டும். அந்தச் செயல் பலவகையாக விவரிக்கப்படுகிறது, ஏனெனில் செய்பவர், மந்திரம், பொருள் ஆகியவற்றில் வேறுபாடுகள் உள்ளன. பழைய காலத்தில், மகவன் (இந்திரன்) விஷ்வரூபனை யாகாசாரியராக எடுத்தார்; ஆனால், விஷ்வரூபன் தன் தாயின் நலனுக்காக யாகத்தை மாறாக நடத்தினான். அவன் தேவர்களுக்கும், அசுரர்களுக்கும் ‘மங்களம்’ என்று சொன்னாலும், தன் தாயின் பக்கம், அசுரர்களை ஆதரித்து அவர்களை காத்தான். அப்போது, அசுரர்கள் மிக அதிகமாக வளர்ந்ததைப் பார்த்து, இந்திரன் கோபத்தில், அவனை வஜ்ராயுதத்தால் வெட்டி, அவனது தலைகளை அகற்றினான். இங்கு யாகத்தில் குறைபாடு செய்பவரில் இருந்தது; இல்லையெனில், பஞ்சால மன்னனும் கோபத்தில் வெற்றி பெற்றிருப்பார். பரத்வாஜரை அழிப்பதற்கும், அவரது மகன் திருஷ்டத்யும்னன் பிறப்பதற்கும், திரௌபதி யாகவேதியிலிருந்து பிறந்ததற்கும், முன்பு தசரதன் பிள்ளைகள் பெற யாகம் செய்தபோது, அவர் பிள்ளையில்லாதவர் என்றாலும், நால்வர் பிறந்ததற்கும், யாகம் முறையாக செய்தால் வெற்றி பெறும் என்பதற்கு எடுத்துக்காட்டுகள். ஆகவே, முறையாக யாகம் செய்தால் எப்போதும் வெற்றியே; தவறாக செய்தால் எதிர்மாறாக முடியும். பாண்டவர்களின் யாகத்தில் ஏதோ குறைபாடு இருந்ததால், அவர்கள் சூதாட்டத்தில் தோல்வியடைந்தார்கள். யுதிஷ்டிரன் தர்மத்தின் புதல்வன், உண்மையாளர்; திரௌபதி தர்மவதி; மற்ற சகோதரர்களும் நல்லவர்கள். இருந்தும், தூய்மையற்ற பொருட்கள், அல்லது யாகத்தில் ஏதோ குறைபாடு, அல்லது அகம்பாவத்தால் தவறு ஏற்பட்டது. மன்னா, சாத்த்விக யாகம் மிகவும் அபூர்வமானது; வைகானஸ முனிவர்கள் இதையே பெரிய யாகமாக கூறுகின்றனர். அந்த முனிவர்கள் எப்போதும் சட்டப்படி, காட்டிலிருந்து, முனிவர்களிடமிருந்து கிடைக்கும், நன்கு தயாரிக்கப்பட்ட சாத்த்விக அன்னத்தை உட்கொள்கிறார்கள்; அவர்கள் எப்போதும் புரோதாசம் செய்து, சரியான மந்திரங்களுடன் வியூபம் செய்து, ஆழ்ந்த நம்பிக்கையுடன் யாகம் செய்கிறார்கள்—அப்படி செய்யும் யாகங்கள், மன்னா, உன்னத சாத்த்விக யாகங்களாக கருதப்படுகின்றன. ராஜஸிக யாகங்கள் பொருட்களில் மிகுந்தவை, யூபஸ்தம்பங்களுடன் நன்கு அமைக்கப்பட்டவை; இவை க்ஷத்திரியர்களும், க்ருஹஸ்தர்களும் பெருமையுடன் நடத்துவார்கள். தாமஸிக யாகங்கள்—அவை அசுரர்களுக்குரியவை; கோபத்துடன், மதுவும் கொதிப்பும் நிறைந்தவை; அவை கொடூரமானவை என்று பெரியோர்கள் கூறுகின்றனர். விரதம் மேற்கொள்பவர்கள், பற்றின்மையுடன், பெரிய ஆன்மாக்களாக, மோக்ஷத்தை நாடுபவர்களுக்கு, மனசில் செய்யும் யாகமே உன்னதமானது, எல்லா சாதனைகளும் அதில் உள்ளன. மற்ற எல்லா யாகங்களிலும், பொருள், நம்பிக்கை, செயல் ஆகியவற்றில் ஏதாவது குறைபாடு இருக்கலாம்—even பிராமணர்கள் செய்தாலும். இடம், காலம், பொருள் மற்றும் பிற சாதனைகளில் வேறுபாடுகள் இருப்பதால், மற்ற யாகங்கள் முழுமை பெறாது; மனசில் செய்யும் யாகம்தான் முழுமை பெறும். முதலில், மனம் தூய்மையாக்கப்பட வேண்டும்; குணங்களைத் தாண்டி, மனம் தூய்மையாகும் போது, உடலும் தூய்மையாகும்—இதில் சந்தேகம் இல்லை. மனம் தூய்மையாகி, விஷயங்களில் பற்றின்மையை அடைந்தபின், அந்த யாகத்துக்கு தகுதியானவன் ஆகிறான். அப்போது, மனத்தில் எண்ணியபடி, பல யோஜன அகலத்தில், பெரிய, மென்மையான யாகஸ்தம்பங்களுடன் யாகமண்டபத்தை உருவாக்க வேண்டும். அங்கே, மனதில் தெளிவான வேதியையும், விதிப்படி அக்னிகளையும் அமைக்க வேண்டும். இவ்வாறு, யாகத்தின் உண்மை, அதன் பலன்கள், குறைபாடுகள், மற்றும் மன யாகத்தின் சிறப்பை அறிஞர்கள் விவரித்தனர்.